好久没有写过很纯净的文字，在纷纷世事面前，难得能坐下来勾勒一下自然的美好。有意无意地，总是习惯地把目标对准社会。总是在某一个事件或现象面前掺杂一些自己地想法，言辞激烈一些，表白露骨一些。文字都有点剑拔弩张的气味，看起来好像一身正气，却忽略了一点，自己是不是也随着浮躁了许多。想了半天，可能是。

今天又在下雨，淅淅沥沥地，除了下雨的声音，几乎没有别的声音，世界安静了许多，习惯性地点一支香烟，呆呆地坐着，看着窗外那些早已看惯地固定地景物。在袅袅烟雾中，眼光迷离，前面的东西逐渐不太清楚，在放大和重影之间恍惚，唯独清楚的是记忆，儿时对乡村的记忆，在雨雾的映衬下，就是烟雨乡村的记忆。

像小时侯写作文一样，第一句话就是，我的家乡座落在一个偏僻的小山村。三面环山，唯一的出口是外出的通道。窄窄的出口，一座小桥，跨过小桥在走几十分钟的土路，就可以来到集镇，上个县城坐车也就半个小时，交通还算说的过去。不过小时候是不怎么出来的，极少的一两次上街总是把父母的衣角攥的很紧很紧。买一两样零食吃一下心满意足，回来的时候憨憨的睡着，也难怪有人说人的一生婴儿期的幸福指数是最高的。村子里，在三面的山脚下，参差地落了一百多户人家，村子中间是几百亩水田，养活着整个村子里的上千口老小。整个村子究竟有多长时间的历史谁也说不清楚，估计时间不是太长，我爷爷在世的时候说过，我家也是从外地搬过来的，在他们搬来的时候村里只有三四户人家。过的很富裕，因为山多，田多，好养活人，于是外面来的人也就多了，加上以前也没有什么计划生育政策，人口自然多了起来，逐渐成了一个大村子。

我就是出生在这个大村子里的，至今保留着这个村子里的所有记忆。并且随着年龄的增长，这些记忆越发清楚，经常有诉诸文字的冲动，在这个烟雨时节，自然是欲罢不能了。

家乡是美丽的，所有的房舍全部依山而建，平房尤多，而且层次清楚，在远处看极像楼房，房屋与房屋之间，各种各样的树木伸头探脑，成了天然的点缀。绝大多数人家都建有院子，院子里铺上石板，连接着后面的厨房，下雨天都不会沾到泥土。房屋的构造也相当统一，一米高的石头墙，上面是红砖黛瓦。厨房的屋顶上竖着高高的烟囱。清早的时候，每家每户炊烟袅袅，又相互连在一起，像一条素净的带子，把这个村庄切成两半，上面的那一半颇有仙境之感。又由于住在山边，所以大部分人家在建房时，地基建的都稍微高一点，所以一半都在门口建多少不等的石阶，宽的有一件房大，窄的也比大门稍微宽一点。吃饭的时候，一般都坐在石阶上，三五成群的说说东家长西家短之类，也都是善意的，人过的极其舒坦。很少有人家规规矩矩地坐在客厅的桌子上吃饭的，除非是来客或者逢年过节之类的特殊日子，否则一般是不愿受那个煎熬的。

树是村子的一个亮点，按照现在的说法叫绿化率极高，因为场子大，闲着也是闲着。由于是自家栽树，自然要考虑一些经济因素，既要中看也要中用。于是树的种类很多，主要是各式的果木，包括杏树，梨树、桃树、柿树、香椿、石榴等等。也有种植比较高大的树种，主要是为盖房子用的，每家每户都被树木包围着，夏天的时候随便找一个地就可以躲避太阳。到了三四月，各样的树木争先变绿，对面的青山更是一片碧绿，犹如快要流淌下来，整个村子笼罩在绿色的童话里。起初是杏花，小小的花骨朵，慢慢展开，外面一层是红色的，里面是雪白的，在绿叶的映衬下格外醒目。微风一吹，杏花满地，将路面铺的严严实实，踩在上面，拍拍身上的，极其的温馨。桃花、梨花也豪不逊色，自然地接踵而至，生怕村里缺少颜色，像报道的士兵，谁都不落后，偏要把村庄打扮的圣洁无比。精彩的还有石榴，一片火红，就伸一点头，在深红色的盔甲里出来争奇斗艳，柿子虽没有明显的花，但大片的叶子，也就足够了，因为他注定是与众不同的，谁有他的果实好看呢，他是坚决要把最好的留到最后的。

我时常惊讶我们村的幸运，为什么这些好的果木都垂青我们村，别的地方有个一两样就不错了，记得我外出上学时，带的水果居然有同学连名字都叫不出来，格外珍视。而我们几乎是视为草芥的。

有花就有果，当花儿凋谢的时候，主角变成了果实，起初是杏子，从青杏到红杏。市场上卖的都是红杏子，所谓青杏子是没有成熟的杏子，特别酸，孩子等不及了，上学路上，经过家家户户，随便的把脚一踮，便可摘到，甚至连手都不用，直接用最衔，调皮的孩子，还只衔一般，留半个杏子连同裸露的杏核挂在树上，招来一两声大爷大妈的指责，或者是捡一个木条在后面追一通，自然是追不到的——追到了也不会打的。杏子成熟的时候，一般都是要卖的，有的人家是爬到树上一个一个地摘，后来发现很费时间，于是，就在树地下铺一张蛇皮袋连成的毯子，也有用稻草的，用力将树一晃，一阵红雨，地上全是果实，而且都是极度成熟的，因为青杏子肯定还挂在树上。价格还可以，都能卖个几百块钱，最主要的是不费什么本钱。杏子之后，就是桃子和梨子，但桃树一般不在家门口，在后面的山上，由于山多，所以分到每家每户的山地都很多，除了栽一些旱梁之外，也只有栽桃树梨树之类，所以也不是稀罕之物。桃子要难对付一点，外面是一层绒毛，不能直接吃，用水洗过才能食用。我们通常在身上擦一下就吃。梨子种类也不少，学名叫什么我不知道，我们的叫法是小青皮、黄金坠，狗头梨子等，狗头梨子最大，一两个梨子就能吃个半饱，小梨子味道也不错，不过梨子我们不敢放开吃，据说吃多了会拉肚子，没有科学根据，但也没错，孩子的时候，吃东西是不顾及的，什么吃多了都会拉肚子的。柿子庭前屋后都有，不过精彩的是烘柿子。我想外人肯定不知道，都觉得红红的柿子甜的要死，那是天然的，也有人工的，也就是烘出来的，方法很简单，在地上挖两个坑和一个透气空，一个坑里分层摆放着柿子，另一个坑用来烧稻草，烧完之后，将透气孔全部盖住，热气跑不掉，几天过后，里面的柿子变红了，拿到市场上卖价钱高一点，也算是有一些经济头脑的表现吧。柿子给我的记忆还有一个，就是青柿子。青柿子是不能吃的，我们也有土办法，摘几个往水田里一埋，第二天挖出来就可以吃，至今不知道原因。

九月份的时候还有石榴，亮晶晶的米粒，着实漂亮。卖的价钱也最高。就是这些自然赐予我们的果木，还有胡麻等等，让我们靠山吃山，年复一年，日子过的安逸、舒坦。

三月份的时候，人们开始下田了，水田被整理的平平整整，人们挽起裤脚行走劳作在窄窄的田埂上，放学时看到人们忙碌的身影和着泥土的芬芳，老牛蹒跚的步伐配着嗷嗷的叫声，在远处各色花朵的包围下，成就了一副最美的乡村三月图，深深地烙在自己的脑海里。

像任何一个美丽的村落一样，我们村子也未能抵御商品大潮的冲击。二十多年前，村子里开了一所矿山，主要是挖煤的，煤炭笼的地点在接近山顶的位置。于是修了一条到达山顶的土路，车子可以直接开到矿山，村子里常年有了拖拉机的声音。也有了本地和外地挖煤的工人。人们上班下班，上班这个词对农村人充满着诱惑，把那当作身份的象征，即便是挖煤的。孩子的好处是可以通过大路来到山里，以前是不敢的，因为山很深。胆大的还混在大人后面在澡堂里洗澡——不花钱的，又成了吹嘘的资本。但是很不幸的是，据说挖了一年，快要把山穿通了也没有挖出一块煤，留下一个空空的深洞和洞里常年滴下的黑水。有时候放牛的时候，牛钻进去了，谁也不敢进去。发黑的水顺着山往下流到村子，再难找到清澈见底的小溪了，以前随处可喝的山泉化为乌有。

好在唯一的工业还是夭折了，村子有恢复了往日的平静。但不能平静的是人们的心灵，外出的人越来越多了，男孩子上到初中毕业出去学个手艺，女孩子有个十四五岁，外出帮工。过个两三年就嫁人，永远从事着最简单、最辛苦的工作，老人蜷缩在家里，指望着外出的儿女带一点钱回来养家糊口，盖房子、娶媳妇，然后再外出，继续从事着最简单、最辛苦的工作，生活像时钟一样刻板。桃花源般的村子在现代意识面前不堪一击。变成了一个留守村，留守对象主要是年迈的老人，年幼的孩子和年轻的妇女。孩子自在的读书——一般是读几年胡任务的，想的是外出打工挣钱。我们村没有出过一个正儿八经的大学生。年轻的妇女主要是打麻将，服侍小孩，年迈的老人则承担着山上和田里的农活。每次回去见到那些佝偻着腰迈着沉重步伐劳作的老人，心里说不出是什么滋味，总觉得生活不应该是这样。

终于山村还是被摧毁了，一个水泥厂把这个村子全部迁走了，家家户户拿着拆迁的补贴按照统一的规划，另外找了一个地方重新建了楼房，房屋整齐划一，很漂亮，村子之间全部修了水泥路，四通八达，一副富裕的景象，于是被称为新村又叫小康村。人们住在所谓的小康村里延续着依然不变的生活，还是外出打工，还是早早嫁人，只不过由于口袋里稍微鼓了一些，打的麻将大了一些，以往逢年过节时的赌博变成了长年累月。听说村里的几个棋牌室为了抢生意经常吵闹。而收益的就是打牌的人在竞争机制下，他们的待遇和服务高了许多。

我家的小孩很小的时候，在村里生活过，整天笑哈哈的，现在问起他的印象几乎什么都没有了，连老家在什么位置都不清楚了。我经常看看，但是除了高耸的烟囱和漂亮的厂房之外，也没有什么特别的东西，大山被撕开了许多口子，因为山上的石头是水泥厂的主要资源，据说没有生产五千吨都可以维持几百年。这恐怕时对方化大价钱投资的原因所在吧，在这里上班的人是幸运的，听说工人吃杏子和其他果木都把嘴吃麻了，如果闲着没事在地上捡一会杏核就能卖几十块钱。当然也可以把杏核随便埋在地上，几年一过，没准又会有成片的杏林。

杏林是不可能有了，可以推断，即将有的是翻滚的票子和巨大的污染，票子是服务老板的，污染是老板的恩赐。还有是对这个生我养我的山村的彻底掩埋，人们常说沧海桑田，其实忘记一件事或一个人、一个地方是很容易的，也是很快的，那些已经搬迁出来的孩子还会记得那个美丽的村子吗？或者说他们的记忆能够维持多久？

突然想到了一个字——祭，原本是想写一篇描写家乡美景的散文参加烟雨的“放歌春天”活动，竟然写成了一片山村的祭文。那就这样吧！只希望其他的村庄不会有着同样的境遇，估计很难，美丽富饶这个词是矛盾的，许多村庄未了富饶只有放弃美丽，好像也是时代发展的一种必然。

——写于二00九年二月二十四日

-全文完-