写完那篇散文〔情人节，这一份沉重的礼物〕后，就因抱妹妹的小毛丫而没有时间动笔了。趁前天星期加班到凌晨三点，一万多字的小说终于出炉。今个一上来，就有一个忠实朋友给我留言，说她想和我好好谈谈文章的真假。

这个问题，不止她一个人提及。可我想不透文章的真假于她于别人来说有什么意义？以往每当有读者看完或喜或悲的结局〔也许我写的太离奇〕，他们无不震惊一句不会是真的吧？我都抱之一笑说只当是假的吧！大概是我这副无所畏惧的态度大家习惯了，抑或是我喜欢开这样的玩笑，他们听后，非但不疑惑，且啧啧称赞说，虚构的相当不错。也有一部分人匪夷所思，但他们最后还是感慨万端地说，世界上要真有这样的奇迹，不是邪门就是天意如此。我呵呵一笑，答复他们享受阅读的过程才是最主要的，其他的无足轻重。

这次这个读者不用于别人，她向我索要她的眼泪补偿费！眼泪赔偿费？我还是第一次听说。我问她鉴定真假跟她的眼泪费有很大关联吗？她说当然了。我说真的能影响她什么，假的在她眼里又怎么样？她说要是真的，她为我拍手喝彩，要是假的，那我可就是文字的高手骗子，得加倍赔偿她。我说散文例外，但小说的前提和本身就可以虚构。她说就算虚构也是在生活的基础上，绝不能信口雌黄！

本想不可理喻反驳她，虚构怎么了？只要不犯法！还有，我这个免费付出的作者何必要以读者的胃口为主题呢！我想怎么写是我的事情，你爱看不看，与我又有什么利益关系？思虑再三，决定隐忍不言。谁知我越是沉默，她越是得寸进尺，并说我不表明态度，就算默认了事实。弄得我好笑不得。

我浅浅一笑，照她这样说，难不成每个作家写文都要真情实感，实事求是？再者无名小卒的我只涂鸦了那么几百篇，就给她赔偿，那些悲情的专业名家们又作何感想？

她说她对别人不感兴趣，但对我的人对我的文字却是一见钟情，且执迷不悔！我发了个握手和咖啡的图片，笑着说，感谢她一直以来的关注。然，不会因为她对我额外的宠爱，我就会心慈手软给她所谓的眼泪赔偿费。

她说她可是用心看完了我的所有文字，每篇少则看两遍，多则是三五遍以上。甚至她在看的时候，哭得一塌糊涂，且伤感的不能自已。害得他的老公不停给她递纸巾，害得她不能正常上班，直至不能正常生活！我没有想到我灰色的文字导致她这么严重的后果，那是我万万始料不及的。

只是我揣摸不透她何以钟情我的文字？要知道，我的文字全是亲情，爱情，友情，婚姻，许是数量令人触目惊心，别人总结我的多情滥情也随之而来。印象深刻的是初写时用第三人称的手法，省作协的名家约见之后，故意出给我出了道难题，让我以第三人称的手法写和他见面的前前后后。那时候，特傻的我为了证明自己的能力，真的以他的身份写了一篇题目为〔再次解读梦之屋〕的文字，他看后目瞪口呆了！随即说我天赋很高，经过雕琢后会是一块纯美无瑕的璞玉。并马不停蹄为我联系好了工作。

单纯的我像孙悟空一样，巴不得马上起身去当弼马温。谁知到了后来，电视台的一个记者在那篇文章下面留言说我恬不知耻，自己给自己脸上贴金！

这个记者曾在我们市里的电视台为我做了一个专栏。反响很大，也许与别的作者与众不同的是我的年龄〔而立之年〕，我的职业〔种地的农妇〕，我的基础〔小学毕业〕。所以许多知名度相当高的人便来家约见，无邪的当时不知道诚心帮我的只有那么几个，而多数人都是带着虚伪的面具企图迷惑我。

非但如此，他们还找到我所在的烟雨网站，对我最崇拜的文清姐姐，最欣赏的常玉编辑和那片红帆大哥逐个进行挑拨离间。于是，我给男人联翩起伏的空间，我是虚荣肤浅的女人，我写文是为博得男人的同情这一系列攻击性的言语胜似漫天的雪花飘来！我的文字梦还没有起步就身败名裂。可这一切又能怎么样？我不会为别人改变，更不会为别人而活！他们的所作所为阻止不了我什么，尤其是阻止我写作的路！

他们的流言蜚语只能让我成为千锤百炼的金刚石，可以说没有他们就没有我的今天！然而，从那后，我一概拒绝，也学会了拒绝。我的笔名便以梦之屋，等你的365天相称。神探狄仁杰中有这样一句经典台词，是狄仁杰说给他的敌人虎静辉的，他说这个世界上有比报仇更值得去做的事情！

对于这个读者的发问，我是否置之不理呢？早已将这种无稽之谈抛置九霄云外，我没有过多的体力和别人纠缠不清。我只想告诉她，只想一心一意写下去，只想用文字记载我的心路历程。别人也许是以我笔写我心，而我却是以心写我的真。我说过假的浪费时间和精力，我也说过，我不是无聊的人，也无聊不起！这刻，她意欲问个明白，并要我亲口承认。其实，无论写的是真是假，真的毫无意义。尽管歉疚的我都先应该对她说一句对不起，真的对不起！但于她于人却是那么的苍白无力。

她说我的文字着实不像是虚构，因为我写的每篇，她的亲朋好友或是她本人都似曾经历过，所以这次我绝不能敷衍搪塞她，必须郑重其事面对。还要给她一个明确的答案，否则就请取掉我的个性签名！

我不知她是真的不明白，还是装糊涂，我的个性签名仅仅只有四句话：有缘相聚，何必相欺？假的不能当真，真的能当假就好了！这样简单的话语她这个大学生要是再理解不了，那我这个种地的文盲妇人又该怎么解释？惨淡的我为此黯然神伤。

四年的网络游戏丝毫没有唤醒我的灵魂，在这之前，我现实的生活也一度苍凉不堪。两年前走进烟雨网站，第一篇文字是梦醒了。那时我就对自己说，让我的心让我的梦在文字中彻底醒来吧！也就是从那时起，我决定用我的手写这三十年来所经历的天灾人祸，生离死别。

开始第一篇小说〔半生缘一世情〕，当时是柿叶泛黄的初秋，头发几乎脱完的我去了妹妹打工所在的城市重庆养病疗伤。在网吧一气呵成我无望而又忧伤的情感“巨作”后，伫立在朝天门的江边，任汹涌的泪水肆意地流淌。

曾百看不厌张爱玲的半生缘。她写的结局是男主人公世钧为了顾全家庭，不得不放弃了初恋曼帧。我写的半生缘和曼帧别无两样，但我的结尾却不想重蹈曼帧的覆辙，所以我在半生缘后续写了一世情。这个用生命呵护我的男人，虽不是我的最爱，却是我的最亲，珍惜身边拥有的我将会陪他到永远！

初恋的电话一如既往打来，每次递手机的人都是他。这个了解信任我的这个男人非但给了我宽阔的胸襟且给了我莫大的安慰。我唯有全心全意地爱他，感激他，并和他幸福地相伴一世。我在给初恋的一次电话中说，上苍没有成全我们是很遗憾，但命定了爱我的他，我也绝没有半点后悔的意思！

伤痛愈合后回到家，已是寒冬时节。父亲十周年的祭日到了，静夜大概更适合回忆。前半夜写了〔爸爸，求您对我说句话〕，后半夜写了〔再回首〕，这两篇分别是为父母写的，不过是我故意分散发布。平时写五六千字用不了几个小时，那次我却用了整整一个晚上！电脑前的纸巾一沓一沓被我扔进垃圾筐。他是知晓我坚强从不掉泪的个性，这刻他的眼睛却也酸涩几分。

知趣的他在旁边剥好了桔子，倒好了水，并用温水浸湿了毛巾让我擦把脸。可我还是抑制不住自己的情绪，哭得两眼红肿……

两年后再为父母写这篇〔情人节，这一份沉重的礼物〕，连我自己也不敢想象，揪心的我竟用了三天三夜！每写一段，我的泪水就滴落在键盘上，以至于酸楚的间歇不止。当老公不置可否问我，父亲真的在十六年前的情人节那天给母亲留下三千元的棺材钱吗？我无比心酸从抽屉拿出了才倒掉的一张日期为2月14日的支票。

那夜，感动不已的老公说真爱无言。我说父亲陪伴母亲二十年的光阴中，没有打骂，没有欺骗，没有人身攻击，到最后酒醉驾车的司机横冲直撞母亲时，伟大的父亲狠劲推开母亲，甘心情愿，在所不惜地上了天堂！他有生以来拥紧了我，满怀愧疚说得到的又有几人珍惜呢？我说不指望他像父亲那样在生死关头为母亲粉身碎骨，但求我的有生之日，他能好心善待就足够。

父母的婚姻划上了句号，我们感情的纠葛也了却了。接下来我把文字的重心放到亲情。母亲后嫁继父后，幼小的弟弟在我家一住就是十年。订婚的那天，我望着父亲的遗像眼眶又潮湿。为此，写了那篇〔十年的等待〕，又紧跟着写了那篇〔一条烙印在我心灵上的牛仔裤〕。

小时候，总是用穷给自己找借口，长大了才知道，原来有的事情等不到。在子欲孝而亲不在的岁月中，成熟的我学会了用心和力报答身边的每一个亲人。妹妹怀里抱着小毛丫入住我家，除过放星期回家，其余的时间基本我天天都要抱她。以往两天写篇文字，小毛丫来之后，有时候发烧上县城看病，有时候要出去溜达兜风，百遍不厌抱她穿梭，一搁下亲爱的文字就没有长短。

跟老公时，他前妻的女儿给了他姐姐，也就是孩子的姑姑。上中学那年，孩子来了，我安排她和我女儿住一起。原以为管她中学三年就结束，谁知她姑姑和姑夫闹别扭，让我们以后继续管。去年高中两个学期花了一万多，今年照旧，以后还要上大学。就这孩子还倒打一耙写了一篇〔我想说〕的文字。说我偏心，说我从未把她当亲生的，说她恨所有的人。

我说亲生的又能好到哪里去？带她认了亲生母亲，我告诉她，就算她的亲生母亲再怎么爱她，这阵也不会拿出这么多钱供她上学，别说是一万，就是一千也不可能，问她相信吗？她哭了，问我大人怎么都那么自私？

我对孩子说，她是万幸的。我现在想让一个人担任我父亲的角色，都没有人愿意。我要是自私，那么我根本不会接手她。我图她什么呢，报答还是落好？写那篇〔后妈，我做的不够〕，〔孩子，你永远是我一生的牵挂〕的文字时，我告诉自己千万不能哭。制止住了自己的眼泪，我对她说，母亲撂下三个月的她，十八年来没有管过她。父亲转手又将她给了大姑，左右为难，什么都不是的我做了我该做的，连不该做的我也做了。不要认为我是理所当然，不要以为全世界的人都欠她，要学会在风霜雪雨中成长。如果你迈不过十字路口的这个小坎，那么以后狂风骤雨般的人生你又该怎么面对？

处于青春期的孩子迷茫困惑了。我拿出我写的〔继父〕，〔欢乐大团聚〕告诉她我以前也曾恨过继父，恨他无视我弟弟的存在。父亲走后的日子，我们姊妹三个是多么需要他的关怀和教导啊！可他当初不闻不问，时至今日却对我们抱愧连连。我的思想能转过弯吗，我能原谅他吗？不会以牙还牙，没有计较前嫌，那不是我为人处事的风格。放下恩怨的我叫上妹妹，一大家人团聚在春节，这是我三十年来最幸福的时刻。事后，我们姊妹三个还当着弟媳和孩子们的面，轮流给继父敬了酒。这难道不是最完满的结局吗？何必要在一件事上钻牛角给自己的人生留下遗憾？

亲情的事情告一段落了，我又梳理起了我的友情。要好的女友亚和我一个娘家，她老公和我老公又是一个被窝钻大的，我们两家的亲密无间可想而知了。婚后六年，亚为了她爱的人而选择了离婚，那个她爱的男人为她坐了六年监狱，良心遭谴责的亚不能负他。依依不舍中我写了〔懂你〕，〔这一碗八宝粥〕。一半年后亚因为儿子又复婚，我是她的死党又胜似她的亲妹妹。在鱼和熊掌两者不能兼得的情况下，理智的亚在医院生下了宝贝女儿，并以此关闭自己感情的心门。看着产床的她幸福地拥着一对儿女，我不得不在祈祷和祝福中为亚写了一篇〔心静如水〕。

知心的女友芳和我一样凄惨，父亲在同年同月丧生。比我更不幸的她，会走路的女儿在省城手术失败，婆婆和老公又百般凌辱她。接踵而来的灾难一下子击垮了她。此后的几余年间，我没有再见到她。而当她浓妆艳抹，披金戴银，活脱脱一个贵妇人出现在我面前时，我的神经瞬间被刺痛。泪雨纷飞中，我写了〔今夜的我们，回不去以前〕，〔你的富有不再是我追逐的梦〕。

好长一段时间，她都沉湎其中。有天我去影楼翻拍我们十六年前的照片，路过她的店门口，发现她眯缝着眼面朝南晒太阳。我近前一步说难得她有如此心情。她问我侍弄那个干嘛？我说我在写长篇〔姐妹五人行〕。她说好啊，只当用文字留个纪念。我故意说，我可把我的龌龊事写进去了，现在该轮她老实交代她的黑历史。她说就她哪点本事，我还不知道啊！我问她不在乎文字带给她的负面影响吗？她说我都把自己赤luo裸暴露出来了，她怕什么？

闲聊中，她说她非常不明白那些世俗的人为什么不同情现实身边的人，却同情电视，文字中的人？我说大概是思想意识差吧！她大大咧咧说无所谓，事实都发生了，还在乎写出来让人观赏吗？再说，虚无缥缈的网络里，又有谁人肯相信那是几分真？泪光盈盈中，我们异口同声说，走自己的路，让别人去说吧！

盘点起如烟如雾的往昔，多不胜数的人和事成了我脑海抹不去的印记。〔怀念生命中的一个人〕写的是对门大我四岁的宝哥哥，在冬天那个黑色的傍晚，他吆喝着牛赶去帮父母做农活，遭致同样惨重的车祸！车轮下的他奄奄一息，硬撑到医院，泪流成河的我拉着他的手，嘶声裂肺说他会好起来的！

年仅二十五岁的他嘴角努力挤出一丝笑，说他最大的愿望是：想听孩子叫他一声爸爸。可他没有捱到妻子上产床。浑身是血的他倒在了我的怀里沉沉睡去……一个月后，他的女儿平平出生了，但却喊了别人做爸爸。每年的清明，我都要去他的坟茔。只有在这里，我才能听他的女儿平平叫他一声爸爸。只有在这里，我才能见到那本属于他的妻子……

〔又到核桃成熟时〕，〔哥哥，我会一直等下去〕写的是我的堂兄。儿时的每个暑假，他翻箱倒柜偷出奶奶的零食，揣在怀里带上小两岁的我去沟壑边打核桃，摘枣。那时候他的腿脚是多么的敏捷麻利啊！到现在我都能想象出他爬树的洒脱，以及他采摘柿子的技巧。经常是烈日炎炎下的他汗流不止倒挂在树上，向贪婪的我扔酸涩的绿柿子。

多年以后，他的腿脚跛瘸，以至于前年做了三次大手术。手术室的门前，我和堂嫂数星星盼月亮为他虔诚的祈祷。祈祷上苍给哥哥一次机会，我还要他带我攀沟越崖去打核桃摘枣，我还要他倒挂在树上，看狼吞虎咽的我吃得津津有味的馋相呢！在医院难熬的日子里，我问他记得春节他给我二角，五角的压岁钱吗？他忍者巨痛说他早忘了。哥哥，任时间无情，我永远都不会忘。就算今天的我给你二十元，五十元，或是二百，五千，也换不回童年你对我的那片情意。

走进网络，从不曾想，会遭遇和现实同样的无奈。五年前初qq聊，一个网名为黄河霸主的男人和我搭讪，其间，他放肆地说他缺位霸主夫人，问我是否愿意？我喜滋滋说十二分的乐意！有次和他又瞎聊，悲叹的他猛不防问我一句，若是有天他在网络消失了，我会记得他吗？我冲口而出，岂止是记得，说不定性急的我还会找到他家呢！

他问真的吗？我拍着胸脯说那是当然。他说他若是遭遇不幸，我会去他的坟头看他一眼吗？我又捧腹大笑说，不但会去坟头看他一眼，还会准备个大花圈哭一鼻子呢！他说有我这句话就万分感动了。我说网络虽虚幻，人可是真实的呢！约好了春节见面，他来我们家做客。不见了他的人影，qq上的头像也成了灰色的。

疏忽大意的我根本没有多想，更不曾想到他会真的离我而去。春节前夕，他在去省城接母亲的路上，遭遇车祸，他弟弟当场死亡，他则疯得满大街乱跑，最后被送往精神病院！在网络依旧游荡的我，有天在聊天室遇到了一个和他同样网名的男人，当我竭力要求他打开视频，他无意说出这是别人的号码。我一眼便认出那是他的哥哥！

他告诉我这件事的真相时，已是漫长的三年后。在他的帮助下，他的弟弟从精神病院来到了电脑前。视频打开，语音开通的一刹那，大脑一片空白的我当着身边的老公哭得胸脯起伏！并由哽咽到呜咽……对面的他脸色惨白，头发蓬乱，思维却异常清醒：“我的霸主夫人，别来无恙？”声泪俱下的我一遍遍问着为什么，为什么老天要他遭此大难？说了没有几句，他说他得走了，不然他的眼前又会是那滚滚的车轮。

半个月后，他的哥哥告诉我他去了。他去的时候很平静，平静的他只说了那么一句稀奇古怪的话，那就是愿他的霸主夫人好梦成真！谁也不知道他的霸主就是我，没有人了解，他的心曾走过我的梦里。没有人知道，我曾闯入过他的生活。真是一言尽在不言中。我还有什么心情在这里虚构呢，我颤抖着手，为他写下了一篇〔那一场风花雪月的网事〕。

那天，对我的于丹风说起我写时并不需要所谓的灵感，只需时间充足就可以了。但最近以来，我却感觉我的灵魂从文字中走不出来，这种境况前所未有，心力交瘁的我不得不暂歇一段时日。他道明那是我写的太真实了，而导致自己的思绪驻留在那里久久回味。默认了他的逻辑，我说我会调节。

太多的人走的不应该，太多的事我们无能为力。说上三天三夜也说不完，写上三年五年也不会到尽头。平庸渺小的我为他们做不了什么，唯有用流水账的文字将他们一一铭记。每写一字一句，我的泪和血会融入其中，每一篇划上句号，我的心会痛许久。哪怕触痛到神经和骨髓，我也毫无怨言，即使痛上三月五年，我宁可疗伤和忍受也还要拼着力气握紧笔，直至握到生命枯竭。

〔后记：非常感激一直以来关注我的朋友们，在这里，让我这个家庭主妇挚诚的、发自肺腑的道一声谢谢！人们常说人生如戏，戏如人生，如果还有什么疑虑，那么你们只当我讲的是天方夜谭的故事吧！最后我要告诉大家的是，珍惜拥有，同情身边的人吧！〕

-全文完-