我去过两次徽州。　

第一次，已是12年前了。那年儿子考大学，第一志愿是北外法语系。全省高考录取工作在黄山市开展。晚上十一点钟左右，家中电话铃声大作，是芜湖一中的校长从黄山打来的。说你孩子北外有意录取，但体检表上有问题，立即过来一趟，过了明天就算自动放弃了。半夜三更，我立马打声讯台查询什么时候有去黄山的车次，说是夜里两点多有班车开往那里。早已睡意全无，收拾停当就去了车站。　

到达黄山是五个小时后的事了，天已大亮，立即打车赶往会场所在的宾馆。宾馆大门外几个武警把守着，戒备森严，水泄不通，没通行证根本进不去。孩子的班主任在门口等着我们，他也是一脸焦急，托人找到在里面的市教委主任，联系上了北外的招生老师，让她们出来找我们。这才知道，孩子的体检表上在脊椎有否侧弯那个栏目旁，有铅笔画着一个淡淡的问号。我孩子根本没这个毛病，两位老师目测了一会，为郑重起见到里面还请了校医来，他把我孩子的脊椎骨上上下下摸了一遍，还让他弯腰作了几个动作，这才点点头说没问题。两位女老师当场表态说：你们回去等录取通知书吧。孩子是以高出该校安徽录取分数线25分被录取的。

总算一块石头落地，也没弄明白这个该死的问号到底是怎么一回事。下午回程的火车还早，我和太太、孩子就去了那条颇有名气的屯溪老街转了转，看了看迤逦穿城而过的新安江，买了点“祁红屯绿”就打道回府了。　

一年后，在京工作的老同学施君邀我和马鞍山的陆君三人同游徽州。施君的本行是搞外语翻译的，但喜好旅游，在报刊上写有不少旅游文章，光结集成册的就有三本，还编过旅游丛书一套三册。我正好内退了下来没事干，上次是去办事的，不能算是旅游，便欣然同行。　

第一站依然是黄山市的屯溪老街，这次得仔细看了。街道狭窄幽深，街上的路面是清一色的褐红色麻石板；街道两旁鳞次栉比的店铺叠致有序，全为砖木结构，粉墙黛瓦；窗棂门楣有砖雕木刻，技艺精湛；屋与屋之间是高高的马头墙，构成了徽派建筑群体美。整条街道，蜿蜒伸展，首尾不能相望，街深莫测，是我国古代街衢的典型走向。老街境内宽窄不一的巷弄，纵横交错，构成鱼骨架状，交通十分方便。老街的店铺多为几进，内有天井采光。整个建筑体现了典型宋明徽派的民居风格与特征，所以老街又被称为“宋街”。这儿是一幅流动的清明上河图。

此后，便雇了一辆面包车去参观棠樾牌坊群。棠樾七座牌坊，有明建三座，清建四座。牌坊，在封建社会是一种崇高荣誉的象征，这些牌坊就是皇帝为旌表棠樾村民的“忠孝节义”等气节而准予建造。它们虽有不同时代的建筑特点，却又表现了共同的徽派石雕风格。棠樾牌坊群旁有两座祠堂，一为鲍氏敦本堂祠，俗称男祠，另一为鲍氏妣祠，又名清懿堂，俗称女祠，是研究徽州宗法制度和徽商历史的生动教材，其中女祠一破“女人不进祠堂”的旧例，为国内罕见。

下一站是唐模。现在那里已被开发成4a景区。那时人们的经济头脑如同旅游景点一般，尚未被开发出来，以上的景点全部不收门票。去唐模村主要是看100多幢保存完好的清代古民居。如今村中还保存着较完好的青石板路，一条小溪穿村而过，溪中有一座清代建造的高阳桥。过桥即见小溪南面的古银杏林。这棵古树已有千年的历史。林前有太子塘，塘右侧有太子庙。紧依太子庙是一座典型的古徽建筑“状元府”。过高阳桥沿小溪北面而下，有尼姑庵和许氏大祠堂。再往前便可见到闻名中外的唐模小西湖。越过小西湖，即见全国罕见的"同胞翰林"碑坊。八角亭、蜈蚣桥深深掩藏在郁葱的樟树林中。唐模村堪称为一座园林式古建筑博物馆。

我们不厌其烦地走进一座座深宅大院，穿过“四水归堂”的天井，墙角青苔斑驳，井旁杂草迷离。爬上陡峭的咿呀作响的木梯，为那些栏杆和窗棂上精致的雕刻而赞叹不已；又想象在光线幽暗的绣楼里，小轩窗里那些足不出户的大家闺秀的日常生活，该是何等枯燥何等乏味：她们只能低首垂眉绣着女红，或凭窗远眺，想些不足为外人道的少女心事。或许会有一抹红晕飞上脸颊，但终究敌不过岁月的侵袭，又很少与外界的紫陌红尘相接触，日复一日，终于变得黯然失色。

最后一站是歙县许国大学士牌坊。许国牌坊是明万历皇帝，为嘉奖内阁重臣歙县人许国决策云南平叛功勋，而特别恩赐在其家乡古歙城中建造的。许国（1527—1596），歙县人，自嘉靖乙丑年进士入京后，历任嘉靖、隆庆和万历三朝。一般纪念性牌坊均是坊主逝世后建造之物，唯独许国牌坊是在其生前建造的，这在数千年封建社会史和中国牌坊史上也是绝无仅有的。它是一座全部采用青色巨石仿木构造建筑的石牌坊，因其有8根粗达半米见方的巨石顶天立地，故俗称“八脚牌坊”。匾额题字出自江南才子董其昌之手，石刻技艺使其书法更显遒劲端庄力透石背。

归途上，我们买了些介绍徽州的风情书画，发现了一个疑点。作者们都喜欢引用《牡丹亭》作者汤显祖的一首五绝；“欲识金银气，都从黄白游。一生痴绝处，无梦到徽州。”诗中“黄”指黄山，“白”指白岳，即齐云山。“黄白”联用，既指徽州的地望，也暗喻黄金白银，即官位俸禄。人们对一个人、一个地方喜欢或关注，就会说“魂牵梦萦”，汤显祖连做梦都不想去的地方，怎么就成了对徽州历史和文化的最高赞美？我们人在火车上，手头又无资料，这事只好姑且存疑。

到了2003年5月，《光明日报》发表了方任飞先生的一篇文章《汤显祖的徽州情结》，这事才算有了另类的声音。方文主要考证汤显祖与徽州歙县人大学士许国的关系。许国于万历11年（1583）主持会试，汤显祖以三甲第二百一十一名及第。许国秉政期间，与申时行（万历中，累官吏部尚书，后为首辅）排斥异己，钳制言路，频受弹劾。汤显祖出于正义感，不顾许国是他的恩师，也上奏章抨击。结果被贬，作了几年小官，到万历26年（1598）解职，从此居家著书近20年。此前，许国早已回原籍。汤显祖居家“乏绝”（手头拮据），友人劝他乘在邻近的宣城访友之便，到徽州去晋见许国，以消除隔阂。时过境迁，说不定许国还能在皇帝面前帮他美言几句，以便改变他的困境。汤显祖没有听从，说已不再想那官位俸禄，所以说“无梦到徽州”。如果把它当作汤显祖对徽州风光的赞美，那是一种误解了。

汤显祖作过“临川四梦”，但从未梦见徽州。四百年来至今误读汤显祖。

-全文完-