城南在独居家中的秋日傍晚突发心梗离去,15岁的儿子随我哭天抢地，料理后事，亲朋默默帮忙，“节哀顺变”的劝慰不绝于耳。　

未亡人泪水哭干，一个三十多岁黑衣女子风尘仆仆赶来，跪地嚎啕。城南的至交们面面相觑，低声交换着隐秘的讯息：“她怎么来了？”　

半晌，哭腔止住，不速之客抬起婆娑泪眼：“为什么都不告诉我？”　

没人应答，似有为难，可是，他们之间显然比同我还要熟稔。我和她，两个女人隔着夜幕对望良久，心照不宣。　

四年前，城南53岁，黑衣女子31岁，一段忘年情，纠缠了两度春秋，直到她迫于压力忍痛远嫁，才不得不两相割舍。这桩旧事，城南朋友圈中几乎尽人皆知，唯我蒙在鼓里，连风声都未曾听得半点。　

黑衣女子要求找件遗物带走，不枉相爱一场。衣柜打开，她直奔城南最喜爱的条纹衬衣，我劝止：“还是留给我吧，他的最爱，由我烧给他比较好。这件衬衣，他一穿就是几年，每次都叮嘱我一定要手洗，尽量轻柔地洗……”

她含着泪笑：“城南果然是爱我的。”一双素手把衬衣攥得更紧，“这是我送他的定情信物，用去我半月薪水，合他的身，也合他的心。早知今日，我何必结婚，两年没见了啊……”

呜咽间，她的悔掩饰不得，我的痛更是撼彻心扉。遇见城南时，早不敢奢望拥有他一世，谁料，他的半生，我也只分得了一半。以忠孝闻名的城南，竟在走后撇给我这么个难题，还有何样的人生况味，能比这更为残酷？

之后，又见过黑衣女子两回，共对着城南的种种遗物哀悼缅怀。倘若城南在世，情敌间兵戎相见恐怕还嫌不够；此时，抽空了敌对的气力，只称呼着姐姐妹妹，像古时亭台水榭间共侍一夫的妻妾。没别的话题，便絮叨些过往，我说的尽是城南的意气风发，她讲的则是城南的持重练达，我们把心里共同的男人团团围在中央，正好是一个圆，裂着缺口的圆，而他与她的深情，我终究是听不懂。

曾与城南调笑：“假如你爱了别人，一定要骗我一辈子！”他应下了，末了却只骗尽自己的一辈子，而我的余生还要继续，情何以堪？

-全文完-