“红萝卜，蜜蜜甜，看着看着要过年”，牛年终于在女儿的盼望中到来了。像小时候父母或老师跟我们说的一样，我对女儿说，过年了，你又长大了一岁了。

我不长大。女儿噘着嘴说。

为啥？

长大了你和爸爸要老，老了要死，我不要你们死。

我知道自己告诉女儿的生、老、病、死的规律她还不懂。去年夏初父亲的去逝，让女儿看到了妈妈面对家公离去时的悲伤和家里少了一个人的清静，所以她愿一直沉浸在和爸爸妈妈一起团团圆圆的欢乐氛围里，永远不要分离。

你会长大的，你不可能一直读一年级啊。我说。

我是长大了，比原来还在吃你的奶的时候大。

女儿调皮又聪明的回答让我不禁笑了。

丈夫说女儿太安于现状，不像我们小时候巴不得长大。

是啊，我们小时候太想长大，想长大了的自由，可以上班挣钱，可以自由地买小时候不曾吃过的穿过的好东西。现在的小孩物质生活并不像我们那时缺乏，所以女儿想长大的愿望也没有我们小时候强烈，她甚至怕长大。怕妈妈长白头发，怕长白头发的妈妈老了得病，怕妈妈死。她是渴望永远生活在妈妈温暖的怀抱中啊。难道是我过早地告诉了女儿“你长大了，妈妈会老会死”，使她不能接受？

应该说在去年5?12地震和我父亲过逝前，女儿是盼望长大的，她盼望读一年级，盼望戴红领巾，想多认些字多算些题，盼望长大了去北京玩，工作了给爸爸买烟，给妈妈买漂亮衣服，但后来电视里的地震的废墟画面她不敢看，她更怕那些电视里或家里生离死别的场面。所以她不要长大。　

虽然巴望女儿快快长大，但那天在镜子前突然发现自己长出的第一根白头发时，真有点心惊。那根长长的白发在浓黑的秀发中是那么触目，让人不由得想起自己的年龄，不由得为自己这个年龄的碌碌无为而难过，烦闷。说实话，这时我也不愿过年，不愿再长大一岁。我也怕变老。可时间有脚，它不停留啊。我们怎么才能不辜负光阴，怎么才能让生命增加宽度，更有意义呢？

我埋头思索着。

我写出了自己新年的计划。

2009．2．2

-全文完-