门外，震耳欲聋的鞭炮已经噼里啪啦响起来了，霎时，五颜六色的火光直冲云天。时间，正迫不及待奔向午夜的十二点。拉开纱帘，伫立在窗前，仰望繁星明月，内心禁不住有一种凄凉的味道。

搁置床头的手机时不时提示有一条新信息，那是亲朋好友对我的殷殷祝福。火炉上的可乐煮沸的咕嘟咕嘟，那袅袅热气不一会便溢满了整个房间。茶几上，摆放着女儿清洗的瓜果，墙壁上，粘贴着烫金的倒挂的福字。

在这举国欢庆的除夕夜，屋内屋外无不显示着一派祥和非凡的气氛。远离喧嚣的我却失去了往年那份洋溢和激情，孤寂空虚且麻木不仁地望着电视屏幕，任那花花绿绿的场面在眼前闪烁，任那美妙的歌声回旋在耳畔之外。

一直渴望过年，从醒事起就对年有一种特别的情愫，以至于到今天也不例外。可回过头来，我满心期望的年呢？无色也无味了。某月某天对年开始不感兴趣？忘却了罢！或许，岁月和记忆是最不饶人，也是最能衡量人感情的东西，那孩提的如烟的往事，那梦里追逐的爽朗的欢笑，已随着我年龄的增长变得遥远而模糊不清……

“爸爸，还不发压岁钱啊？”那个打扫庭院完毕的下午，我和妹妹纠缠着从门外牵牛回家的父亲，蹦蹦跳跳地尾随其身后等着回复。

“十二点的钟声响过，就发啊！”父亲乐呵呵的，没有因为贫穷困苦的压迫而对我们转换脸色。

“别的孩子都拿到手了，能不能赶在八点的晚会前给我们发？”小我三岁的妹妹撅起了小嘴。

“那不是添岁的时间！难道你们不想快快长大吗？”其实父亲早就将钱揣在衣兜里了，可母亲不让，他当然不敢私自做主了。于是就找借口搪塞我们。

“爸爸，求求您了！行行好，发个慈悲吧！”我和妹妹学着门口叫花子的模样，虔诚的低下头，双手作揖。

爸爸被我们的滑稽相惹得开怀大笑。他没有给钱的举动，却直径走到窑洞的隔间，将藏在箱子里的鱼皮花生拿出来分别抖给我们每人几颗。在当时看来，已是非常不错的了。我呢，不管三七二十一，高兴的掬到嘴边就狼吞虎咽！而妹妹，则是一副小心翼翼的架势。捧在手里，左看右看，就是舍不得下喉。用我今天的话说，就像是品尝千年人参。

妈妈端着簸箕烧好了炕，累的坐在炕沿休息片刻。妹妹嘴唇的频频蠕动引起了她的注意，她不由开玩笑问父亲，是不是给了孩子两颗枣壳？父亲笑而不答。我结结巴巴说根本没有！妹妹“噗嗤”一声笑了，只差吐出来她那宝贵的“参果”！

全村只有一台电视，且是黑白的、十四寸。看晚会必须去队长家里。才过七点，我们就端着凳子，焦急地催促着父母赶快占位置，要不然迟了就挤不到最前面了。夜幕下，轻风伴星月，黑压压的人群一大片。队长环视四周，数数大家伙都到齐了，这才郑重其事地搬来桌子，然后铺上一块油布，将万众瞩目的“洋玩意”轻放上面。

一切准备工作就绪。我们把凳子放在脚地支稳当，试试不摇晃了，便夹杂在婶娘叔伯之间坐好。父母眉开眼笑，各抱好我和妹妹，并千叮咛万嘱咐千万别出声。台下像商量一番似的，顿时鸦雀无声。心照不宣的人们都目不转睛，全神贯注地注视着不远处的屏幕。熊猫咪咪，军港之夜，十五的月亮，望星空……这些多不胜数的歌曲，我们就是从春节晚会上一一学到的。那份默契，那份恬静，那份温馨和甜蜜，至今想起，心潮起伏，唏嘘不已。

踩着一高一低的土路，豆粒大的灯光照耀着我们回家的脚步。父母亲提着凳子，我和妹妹牵着手，外加猫狗的叫唤，公鸡的啼鸣，牛羊的调皮和淘气，还有村中老小人的欢声笑语。即使在这僻静闭塞的小村子，不堪世事，小屁孩的我们心里仍然倍感暖融融。依稀记得父亲对母亲说，苦愁不可怕，可怕的是没有了心情。母亲笑着连说三声是！是！是！

十点半，十一点……我和妹妹脱掉旧衣裤，趴在枕头边数时间。妈妈已将熨烫的新衣服搁置炕角，爸爸分别掏出八张和五张平面的一角钱久久摩挲着。妹妹支起下巴，朝我扮鬼脸，我屏住呼吸，紧盯着爸爸的气色，又转身回望着妈妈。多么盼望妈妈一声令下，多么盼望爸爸拿起火柴提着鞭炮向外走啊！

不知何时眼皮打起了架，等外面火光冲天，我和妹妹已累的晕睡不醒。早晨起来，身边是叠好的新衣服，那两个硕大的与衣服极不相称的裤兜，则放着爸爸念念不忘的压岁钱。妈妈下好了红白相映的萝卜饺子，那醇香的味道直扑我们的肺腑。

爸爸说等等，得祭祖先！母亲递过饺子，放好筷子。爸爸燃起三根香，虔诚地下跪在姥姥，姥爷的遗像前，口中念念有词。习俗规定，女孩子是不许磕头的，我和妹妹便学着爸爸的样，双手合住点头连作三个揖。母亲在一旁看着我们，会心地笑了。

和妹妹挑来拣去，唯恐吃到饺子里一分钱的硬币。据奶奶说很灵验，谁吃到日后准发大财。可我一点也不想发大财，所以更得挑剔几分了。怕怕处有鬼，无疑是我吃了。咬到硬币的那一刻，我的命运像被宣判了死刑。无比惶恐的我竟然以最快的速度将硬币吐出来，不加思虑扔在地上，且哭着对父母说，我不想落得姑姑的下场！我不想做第二个姑姑！

尽管父母一再劝慰我，说什么将来有大财日子就好过一点了，将来有大财就能好好孝敬他们，可我打心眼恐惧有钱人的生活。因为我那柔弱的姑姑就是吃到饺子的硬币后，下嫁给财大气粗的姑夫的。为此，挨打挨骂，受尽欺辱的她经常鼻青脸肿逃回娘家。

我就那样赖在脚地哭，直哭得天阴地暗，哭得歇斯底里。哭了整整一个中午，谁也哄劝不住，那年我整整八岁。事后，还是小脚的奶奶跑来，恐吓我说，再哭老天爷就会捏鼻子！儿时，捏鼻子的咒语远远比姑姑的婚姻厉害，这一切皆源于奶奶的巫嘴。她说要是狠劲哭下去，老天爷会一不留神捏掉鼻尖，那就少了一块肉，谁愿意女孩子从小就是个丑八怪呢？再就是肯定嫁不出去，要嫁，也一定比姑姑选择的姑夫更恶霸！

不懂恶霸的意思，却明白奶奶说的鼻子掉肉意味着什么，还有以后所嫁之人比姑夫更凶狠更残忍。对于一个八岁的孩童来说，这将是何等大的灾难啊！那幼小的无法承受的心灵简直觉得要大祸临头，天塌地陷了！胆怯顷刻间笼罩了我的身心，用袖口擦掉眼泪，拍拍灰土，此后再没有哭过，尤其在过年这天。当然，最主要的是，母亲再也不给饺子里包硬币了。

忘却了中午的烦心事。下午，才去给爷爷奶奶拜年。爷爷奶奶穿着大襟袄盘坐在炕上，接受我们童真的祝福后，颤颤巍巍数着不丁点的一角毛票。我们则伸长脖子，抿着嘴唇，眼巴巴等着那个年月梦寐以求的礼物。

爷爷笑眯眯的，抚摸着妹妹的额头，问几岁了？妹妹声音洪亮说五岁！爷爷又问我几岁了，还让我带好妹妹。奶奶翻白眼瞪了我和妹妹一眼，说女孩终究没出息，两个抵不住建儿〔堂兄〕一个！爷爷说玲儿和红儿要比建儿懂事得多呢！奶奶不以为然，她一句：“去吧，出去玩吧！”吆喝我和妹妹走。

出了门，婶娘们聚集在一起唠嗑，叔伯们则在石凳上摸扑克。堂兄先走一步，说他去买鞭炮了。我一口气跑至同伴王娟家，正在嗑瓜子的她嗔怪我怎么才来？我们满脸喜悦，飞奔着下坡，去村头的小卖部购置喜爱的物品。妹妹在后面紧追不舍：“姐姐！等等我，等等我啊！”身后，是我们银铃般的笑声。

不大的小卖部是小孩的天地，我们去的时候，已是夕阳西斜，但里面仍然被围聚的水泄不通。些许人挑好了皮筋，水果糖，还有的斗胆，买了男孩玩的炸弹〔就是将火药包在纸里，摔在地上便响的那种〕。

王娟买了她仰慕已久的油笔。我看中了一条粉红色的纱巾，问价后目瞪口呆了：一元五角。兜里总共一元。爷爷二角，奶奶一角，父母加起来是八角。堂哥避过爷爷奶奶，私自给了我他的二角。这条纱巾这么贵啊？比丢掉鼻尖还损失惨重！划不来了，经受住这份诱惑吧！

退出人群了，站在门口还是不想离去。身边七彩缤纷的气球上天了，伙伴们穿的花枝招展，欢呼着，歌唱着，跳跃着……妹妹精心选好了二分钱的皮筋，三分钱的橡皮，二角钱的文具盒便拉扯我回家。而我踌躇几分，待到太阳落山，才犹豫着买了二角钱的蜡笔算了却了过年的心愿。

乐颠地向回撤，脚下晕乎的也像是摇晃不定。上了高陡的坡，听到父母亲深情地呼唤着：“玲儿——红儿——玲儿……红儿……这才气喘吁吁扯起嗓子应声答道：“爸爸——妈妈——！……”十五瓦的灯泡下，爸爸永远是他那副慈爱的神态，妈妈的眼睛也总是笑意盈盈。

手脸不洗，辫子不梳，三下五除二便上了炕。炕沿边的碗中，晾着白糖水，碟子里，油炸的麻叶面片。散发着泥土味的被窝，暖烘烘的。“爸爸，猜猜我们买了什么？”心急的妹妹扛不住了。

“这还用猜测？不是本子就是铅笔橡皮！”爸爸一语中的。

“妈妈，是不是非要等到十五岁才给我一元五角？”我有点惋惜。

“不等也可以！”母亲随口说：“提前支付。”

“支付是什么？”我迷惑不解。

“就是这会给你，十五岁那年不许要！”爸爸替妈妈解释：“提前花的意思，明白吗？”

“那我能提前花吗？”我拉开被角，偎依在妈妈身边。

“能啊！怎么不能！”爸爸笑的合不拢嘴。

“真的啊？”我的兴奋有增无减。

“嗯！不过要看你妈妈的脸色。”爸爸遗憾地摊摊了手：“可惜这个家你妈妈是掌柜的！”

“好啊，你和孩子合伙看我的笑话。就咱们那点家底，你又不是不知道！”妈妈假装恼怒的训斥爸爸。

爸爸问我要那么多钱干什么？妹妹脱口而出，说我想买那条粉红色的纱巾！不然，早回家了！就是因为等我，才耽搁到天黑。透过皎洁的月光，透过朦胧的灯线，我看见妈妈的眼眶潮湿了。“妈妈，你怎么啦？”妹妹清澈的眼睛犹如星儿闪烁。无邪的我学着奶奶的口气：“妈妈，你要是再哭，老天爷会捏鼻子的！到时候我们可不管你了！”

爸爸百般安慰妈妈了，可妈妈的泪似断线的珠子流个不停。

“妈妈，我不要纱巾！只要老天爷不捏鼻子就好了，我什么都不需要！”

这之后，那条粉红的纱巾便成了我的心愿我的梦，那粉红色的纱巾也成了我人生的希冀。耐不到十五岁，大约是十二，三岁吧，如愿以偿地围着那条红色的纱巾。而我的心在时光的流逝中，已不甘于一条微乎其微纱巾的心愿了。我有了更宽广更辽阔的梦。我的梦满满的，装载不下，又无处释放。

不知不觉中，我已为人妻，为孩子母。当生活折磨的我疲惫无力时，年的渴望日益强烈。鞭炮声过后，我寻觅，追逐着儿时的足迹。先是来到了父亲生前住过的窑洞，炕上已没有泥土的芳香，炕沿，白开水不复存在。院子中央，牛羊消失，公鸡上了餐桌。供桌上，爷爷奶奶搂着他们亲爱的儿子窃窃私语。

重复着虔诚作揖的镜头，又多了一项磕头的任务。吃着饺子，牙齿咯嘣作响，咬到硬币的我却没有扔在地上。我攥着这枚硬币，联翩重重。爸爸，您不是说，日后我发大财了好孝敬您吗？这刻，揪心不已的我用昔日的一元五角加倍奉还，可您怎不给女儿面子？

堂兄的儿子小学快毕业。远远地看着他燃烟火放鞭炮，感慨万端的我给了他二十元。他叫了一声大姑，便大撒腿向村头的超市冲去……王娟的儿子骑着自行车从我身边一晃而过。那飞扬的尘土已不再现，光堂堂的水泥路面，取代了凸凹不平的羊肠小径。

队长家改换门庭了，家家都有电视，且安装了有线。不必等到晚上夜出，不必提着凳子占位置。各家各户灯火通明，仿佛过着盛大节日，这才是我心中向往已久的年吗？村落静悄悄，掉根针都能听见。周围，没有了草垛，没有了玉米秆，光秃秃的，一切显得了无生气。先前的热闹场面呢？果真如父亲所说，苦愁不可怕，可怕的是人没有了心情吗？

当所有人睡的香甜时，我却要踏着思念的路挥手离别了！我得继续我心不甘情不愿的年。不曾响过长大后的年竟是这般失落烦恼。我得为了经济的发展逼迫自己学会奉承巴结，我得为了女儿上所好学校，而违心地讨好我孩提时的好伙伴，我得为了家庭，牺牲自我感情，而和老公维系貌合神离，同床异梦的日子。我得为了和谐社会，不得不口是心非说着人们喜欢而又爱中听的话语。

这是我满怀期待的年吗？绝不是！可我理想中的年又是什么样的呢？是飞天的气球还是甜到心里的泡泡糖？是那一角钱的深情还是饺子里的浓意？是奶奶说我的真还是堂兄待我的诚？是父亲不吝的教诲还是母亲沉甸甸的泪珠？那土腥味的炕又有什么错？那瓦蓝的天空容不下我单纯的思想吗？

凌晨一点多了，阵阵炮声还围绕在耳边。老公和朋友进来了，他说他们今晚出去熬战，天亮回家，让我别关灯关门。我恬淡地说去吧！他的朋友示意说我一起去！我摇头摆手说看晚会。紧接着女儿推门，她第一句就说我不看电视，干脆关了！而后让我陪她和同学看烟花。我吆喝她们走，说我只想一个人静静。

年，在我的心里，就这样了无声息吗？年，在我的嘴里，就这么不值得一提吗？电视上演什么我毫无印象，但在这辞旧迎新的大年夜，我的耳边依稀仿佛传来董文华潺潺流涓的望星空。

夜蒙蒙，望星空，我在寻找一颗星，一颗星。它是那么明亮，它是那么深情，那是我早已熟悉的眼睛。我望见了你啊，你可望见了我？天遥地远，息息相通，即使你顾不上看我一眼，我也理解你此刻的心情。

夜深沉，难入梦，我在凝望那颗星，那颗星。它是那么灿烂，它是那么晶莹，那是我敬慕的一颗心灵。我思念着你啊，你可思念着我？海誓山盟，彼此忠诚，即使你化作流星毅然离去，你也永远闪耀，在我的心中。

-全文完-