家里人取暖的情景不用想。

在这个季节里的晚上，家里人肯定围坐在火塘边，屋里的灯发出昏而黄而又不失温馨的光，燃烧的松块柴照亮围坐在火塘边家人的脸，靠门口那张短沙发原来是父亲的地盘，现在父亲去了，随便按什么排座次，它的新主人肯定是妈妈。以前那张沙发谁也不敢问冿的，不是因为别的原因，是因为父亲身体有毛病，一到秋未冬初，我家火塘在全院子当中第一个烧起火来，父亲怕冷。晓儿肯定在妈妈怀里，妈妈很爱晓儿，他是我家唯一男丁，但父亲好象不怎么爱。怕冷的父亲烤火时，最忌讳有人把门多次打开和关上，如果碰到这样的事，他就会抱怨，说门像电风扇，而晓儿似乎跟父亲做对似的，喜欢把手吊在门栓上，脚离地晃来晃去，把门开了又关，关了又开。在多次说后无果的情况下，黑着脸的父亲就会从火塘边抽出边上铁夹朝他象征性地掷去……只听呯的一声，门应声关上，也把晓儿的“咯咯……”笑声关在屋里。

不知道妈妈是不是因为“职业病”，特喜欢扒火，吃完晚饭，忙完后，妈妈一闲坐下来，就会拿起插在火塘边的铁夹夹火，这事也引起“护火如命”的父亲的微辞，说道；说你是扒灰佬，你又是女人，（乡里说的扒灰佬含有贬意），但现在她却不用忌讳谁了，因为父亲已经永远不用再烤火了。不知道此时妈妈一拿起铁夹扒火时，会不会有一种说不出的寂寞。

我还能想象到，火塘燃的是那种松块子柴，人进屋就能闻到扑鼻的松油香味，火光熊熊，把所有人的脸都映红了，火上面吊着一只鼎锅，锅内沸腾着水，这水大多时候是给父亲泡茶喝的，父亲茶缸是满满的时候，妈妈会把开水倒进热水瓶里，然后再掺上一锅冷水。如果家里来了客人，就用这水泡臆米和煮甜酒，里面放几片甘蔗糖，等水开了，妈妈用勺子一搅动，酽酽的香气在屋里乱窜，喝一口，连心都甜透了，温暖到骨头上去了。

在火塘边烤腊肉是儿时最快乐的一件事。烤腊肉用瘦肉最好，用刀从挂在火塘上方的肉林中削下薄薄的一片，然后放在烤架上（烤架用细铁丝做成），烤焦，腊肉未薰之前已经过处理，不仅放了盐，还放了花椒粉，五香粉，胡椒粉等，吃起来比现在城里烧烤味道还要好，还要香。但妹妹说，烤猪小肠顶好吃，弟弟也爱吃。她是家里满女，妈妈在这事上没少“分心”，看到妹妹说饭不好吃的时候，就会跑到火塘边剪下几截腊肠子，烤得金黄焦脆，放在噘着小嘴的妹妹碗里。烤肠子要翻得勤奋和匀称，如果时间过长就会烤成炭子，那吃起来味道就会大打折扣，家乡有“干鱼腊肉，沾火就熟”的俗话，而这个俗话用在烤小肠上又恰如其分，小肠要烤得周身金黄，猪油如水从两头滴下来，滴在烤架下面的火子上，发出“滋滋”燃烧的声音，满室充满了肉香味，让人馋涎欲滴，一口下去，外脆里嫩，油水溢出嘴角，肉香绕齿舌，吃完后又向妈妈投去意犹未尽的眼神。

有时，我跟弟弟从燃烧的柴火中扒出一点火子，摊开，架上细铁丝的做的糍粑架上烤糍粑，弟弟很爱吃糯米食，生甜酒他能吃两大碗，年糍粑他能吃四个。而且特别心急，烤焦一点，他就用手扭一点下来放进嘴里，等全部烤熟时，圆圆如饭碗的糍粑变成了个小茶杯，过年这段日子里，特别小气的妈妈也会变得大方一点，烤糍粑妈妈允许包糖，而性急的弟弟却很难得到。他不像我，慢慢把糍粑烤黄烤熟，然后在糍粑边缘弄一个小洞，把妈妈给的片糖塞进去，再放在火上烤融，吃时，一嘴咬下去，满嘴糖饴……能让孩子甜一个冬季，甚至甜透整个童年的记忆。

家乡处于山高林密的大山之中，房子多为木质结构，山里多蛇，蜈蚣……等虫蚁，所以家乡最底屋都有架楼板的习惯，楼板离地近二尺，其中有一间屋内会留下一个一米见方的洞，这就是用来做火塘的，火塘四边多为条石平楼板砌成，下面垫点柴木灰，上面点燃松块子柴，燃烧时那阵仗不亚于西北少数民族节日时的篝火，熊熊的火光把四面壁板照得桔红，炙得发烫，严寒之冬，背贴壁板上，余热如丝，穿衣啜肤，温暖如春，跟外面的肃寒俨然构成了对立。如果这时任你再从怎么冷的地方走进去，满室的温暖，一杯冒着热气的农家浓茶，滚烫的温度把冷得僵硬的身体在瞬间如一朵花儿绽放开来。

明天是大寒，也是一年之中最冷的三九之日，家乡的农事早已终结，寒冷的季节给一刻闲不住的山里人一个假期，老家院子的屋瓦上和四周的高山上肯定压着厚厚的白雪，堂屋的谷仓塞满了稻谷，玉米，高梁……火塘上方挂满了腊肉，腊鸡，腊鸭……弟弟带着微醺的神色，边抽烟，边说着今年的农事和明年的打算，弟妹纳着鞋底似答非答地应合着他的话语，晓儿在火塘边玩着以前在外面玩的游戏，玩累了，玩出汗了，就拿几个红薯埋在火塘边上，或者把倦卧在父亲生前坐过的沙发上的母亲摇醒，要她给他烤糍粑，烤腊肉……

而我现在离家是千里之外，家里的一切全靠想象……不说了，心里有一种说不出的温暖和忧伤。

据气象预报消息，我所处这座城市未来三天将有大的雨雪天气。早晨去上班的路上，冷冷的北风把我冻成一团，到公司急忙打开空调，没想到十多分钟还没有反应，无奈之际，便让我想起了家乡火塘的种种。

-全文完-