在莎士比亚之后，再没有人是原创的舞台上，我在幕布上，只看见康斯太勃画笔下油画般的清新风格，还有一个13岁少女全世界都是有罪的，只有我是无辜的挣扎。虽然她其后用了几乎一生的时间赎罪，但在影片老式打字机的“嗒嗒”声和原声钢琴的平静流淌中，我们最终看见的，只是影片纯文艺作品般的悲剧性张力和尘世灰尘下埋葬的无望生命的挣扎。

赎罪，年度金球奖影片，凯特奈特莉（加勒比海盗中优雅而又狂野的女主角）跨刀助演，绿野仙踪一般的英式田园风格，她的绿色长裙绿得瞬间让田野失色。影片初始她赌气脱去长裙跳入深水池塘搜寻旧物，俏丽迷人，影片终始她依旧等待她失陷敦克尔刻阵地的男友，却在空袭中被淹没于地铁甬道中，看她的尸体如断弦风筝般在地面下几乎凝固不动的漂浮于水中，她苦苦等待的爱人却早已在血与火的前线，带着再也无法洗去的委屈耻辱在潮湿阴冷的地下室里长眠而去……

“保重，兄弟。”他的战友在大时代的战火纷飞中掩去他的脸，只来得及深情而匆匆的说下这么一句——宛如墓志铭。

我想，在影片本质上的清澈透明间，不动声色的悲哀始终浸淫着每一分钟。13岁的贵族少女里奥妮沉浸在她虚幻的文学剧本中不能自拔，而仆人的儿子罗比，却不自觉成为她心目中的爱人，直到她发现，罗比真正倾心的人却是她的姐姐塞西利亚，而塞西利亚也无私的爱着她。里奥妮虚构的各种可怕情节终于因罗比充满色情意味的情书而爆发，在意外寻找她不辞而别的孪生表弟时，她将趁机强*表姐的巧克力工厂主指认为罗比……某种非意图的后果直接造成了罗比入狱四年并接受国家的裁决——上前线，或者囚禁到天明的那一天。

妒忌，是可以让所有人病倒的热病！

在敦克尔刻的沙滩上，我依旧凝视主人公罗比如此贵族而忧郁的年轻脸庞。他的责任心、他的外露的正直，还有丝毫不做作对背负罪名的愤怒与不能原谅！在他无望而又不能自己的目光中，原来，仇恨也是如此的透明清澈。在人类的大火中，他年青到甚至等不到再面对洗刷罪名的那一天，即使海峡对岸还有他的爱人，有已经长大，发现闯下弥天大祸，正等待着为他洗清冤屈的里奥妮。

可是，绕道最远，归途最短。

看过塞西利亚天真与世故交错的纯真面孔，看过罗比绝望而宽恕混杂的目光，他们的年青离去才更加显得悲伤，英式的、深入皮肤下的忧伤。而自己欺骗了自己的里奥妮——在终于成为了名作家的暮年，才为早已飘逝的情侣虚构了自己的赎罪。是的，人类是最容易被自己欺骗的动物，在姐妹之间丝缕联结却巨大断裂的双方，在情人之间离现实更近，离想象更远的生离死别却携手终结于海峡的白壁滔浪中，当时间成为记忆，当记忆成为幻想，在习惯与掩盖后，还是会有谢幕的主角白发苍苍划破沙砾，试图握住早已枯干的手指……

记得有人说：一个男人如果连一个黑锅都背不起，那他还是一个男人吗？

其实，并不是每个人都可以背得起一只黑锅的，那些早已消失的，其实，永远等不来属于他的赎罪。

绝美的英式风景，绝望的故事情节，导演也许想说：我们离开一些人，也被另一些人离开，这就是人生，这就是命运，不管我们是不是愿意，要不要挽留……

-全文完-