矮身。圆肚。砂锅蹲在煤饼炉上，闪着细腻而柔和的光。院子里，桂花树上挂满了细碎的小花，花粒撒下一阵一阵的香。

满头银丝的婆婆，系着围裙。一边守着砂锅，一边嘀咕，花那么大力气，不知会不会好吃呢。他站在旁边，向我挤挤眼睛，没有接他娘的话茬。

一会，砂锅的气孔里冒出一股乳白的热气。婆婆凑近，吸吸鼻子，说，有股腥味呢，花了那么大力气，不知会不会好吃呢。

砂锅里，现在，躺着一只老鸭。鸭子是他从菜场买来，砂锅是从超市挑来。大清早的，他给我打电话，他说，小狗小狗，有没起床了——我因为昨天晚上加夜班，没有回乡下的家，所以一个人呆在城里。

我说，被窝那么温暖，我才不起来呢。我躺被窝里看书。他说，外面阳光灿烂呢，我允许你睡到10点钟，并且，你只能睡到10点钟。10点过后，马上起床，过来。我去买菜了。

10点钟的时候，我把自己梳理完毕，回了乡下的家。

刚走进门口，就闻到一股血腥的气。婆婆和他，一人一张小椅子，弓着身，埋头干活。他的侄子和侄女，在一边拍着手齐声喊：二叔，刽子手；刽子手，二叔。

我走过去。他抬头。脸上星星点点的血迹。他的手，通红通红，浸在冒着热气的脸盆里，脸盆里，躺着一只等待褪毛的鸭子。鸭子没有脖子，脖子在婆婆手中，婆婆桑树皮一样的手上，捏着鸭脖子，她架着老花镜，一根一根地寻找脖子上的毛。

“都弄半天了，还弄不干净。什么菜不能买，去买这种老鸭，换我，白给也不要。”婆婆一边侍弄鸭脖子，一边唠叨。

“妈，你能不能少说两句，你已经说了不下60次了，我耳朵都起茧了。”

侄子和侄女躲他远远的，拉了我的手，争相着汇报他们的二叔当刽子手的经过。

早上，买鸭子回来，他一手抓着鸭子，一手握着菜刀。在他想要把刀往鸭脖子上架的时候，鸭子突然扇动翅膀嘎嘎地叫，他一惊，手一松，鸭子挣脱，满院子跑。立着的四个人，跟着鸭子团团转，转得喘不过气。再次抓着鸭子，他眼睛一闭，抓刀往鸭脖上砍。鸭脖子应声落地，鲜红的血直往上冲，溅了他一脸一身。

他侄女说，想不到呀，想不到，我二叔竟然这样心狠手辣，二叔真是个刽子手，是个纳粹党。他侄子说，我坚决不吃鸭子肉，坚决不吃，太残忍了。两个小孩，默契成一个团队，强烈抗议他的“纳粹行为”。

老鸭刚刚换了绒毛，黑黑的毛布满全身，有的细毛，还陷在毛孔里面，要弄出来，颇费心思。他仰起头，扭扭自己的脖子，说酸死了，说后悔死了，为了这只鸭子，我从早上七点起床，买鸭，杀鸭，褪毛，到现在还弄不干净，还担上刽子手的罪名，还被母亲埋怨不下60次。

“可是，小狗，你知不知道，老鸭滋补暖身，我是刚从书上看来的。”他红萝卜似的手继续翻拨着鸭子的身子。

我说，我来吧。他摇摇头，说，鸭子有股腥气，你站远点，不要让那股味道败坏你的胃口。

太阳已经直直地横在头顶，他叹一声，来不及了，老鸭只能晚上吃了。

那只老鸭，不知他到底侍弄了多少时光。后来，鸭子放锅上炖，婆婆去做自己的事，侄子和侄女自己做作业，我也去楼上的房间，他则在院子守着煤饼炉。

打开电脑，电脑桌面上，有个文件，是昨晚12点复制下来的。题目是《老鸭的制作方法》。打开一看，有红烧老鸭、笋干老鸭煲、陈氏炖鸭的烹调方法，配料及火候情况。

下午三四点的时候，就听他大着嗓门在院子里喊：好香呀，好香的老鸭！跑下楼，就觉院子的香，是肉的香，是肉里吸透了料酒的香。一缕一缕的香从白瓷的砂锅里源源地涌出来。砂锅“扑扑，扑扑”沉闷地响。侄子和侄女这两个小家伙，这时，早把他们咬牙切齿的誓言抛九霄云外，顾不得腾腾的热气，揭开了锅盖，就低了脑袋下去，大口地吸他们的鼻子。

“香不香呀，香不香呀。”他得意非凡的样子。

“香。以后每星期烧一只老鸭。我包办。哈，老鸭就叫童氏炖鸭。”他越发得意忘形。

小狗小狗，我总要让你身上的寒，彻底远离。吃厌红烧老鸭，咱们就弄笋干老鸭煲，吃厌笋干老鸭煲，咱们再烧童氏炖鸭。他看着我，没完没了的。

我笑笑。只觉得满院子的桂花香，都淡了下去。身前身后，都是“童氏炖鸭”的香。

-全文完-