我也是知道的,《塔铺》是刘震云的成名作,也正是这篇小说的出现,刘震云被称为新写实作家。但是我确实不喜欢《塔铺》这篇小说,因为它冷酷无情,而且写作者完全一副品尝别人痛苦的俯视视角。
让我不喜欢这篇小说的开始,是刘震云形容小说里的女主角用的“五短身材”这个词儿,这明显的看出刘震云在编造一个故事,或者是在亵渎过去的情感。如果写初恋,任何一个作家都不会这么形容他的初恋情人。但是刘震云就这样写了,我不知道他是不是天生就是鄙夷女性的那种人。从外表上去摧毁一个女性无疑是最为直接的办法。如你所想,你当面对任何一个女孩说:“你长得太丑了。”这个女孩立马会留下阴影。刘震云这样形容自己的初恋情人,我作为一个读者,就觉得不舒服。
刘震云这篇小说的叙述用短句子,甚至是几个词来组成一句话。是一种没有过多修饰的叙述,但是这种叙述却让人不舒服,没有文学的文句之美,没有营造出文学应该有的梦幻般的氛围。他用这种叙述把现实写的干巴巴,把已经没有希望的现实写到绝望,把一些可以从另外一个角度考虑的问题推到无路可走。这就是刘震云在《塔铺》下描写出的现实。
这篇小说应该是刘震云的半自传。写他从部队回来什么都没有混着,正好赶上第二年的高考,于是去了镇上准备高考。在那个叫塔铺的地方,刘震云遇见了以前的同学,他被选为班长,他和另外三人住在一个宿舍里。刘震云着重描写了这三个男同学。一个是已经结婚生子的三十多岁的农民,一个是来高考是因为恋爱的,一个是个头小的。三个人在刘震云的笔下,都滑稽而可笑,就他刘震云没有什么缺点。他写父亲为自己找一本《世界地理》,写的很做作,写他和李爱莲的爱情写的很疯狂。我不知道在物质贫瘠的土地上,爱情怎么会是那个样子的,一点都不含蓄,没有一点美感。刘震云和李女生走到一起缺乏必要的感情基础,所以到了最后刘震云的撕心裂肺的奔跑有点让人难以理解。这本来就是很淡的一段感情,为什么要处理成造作的感天动地,痛不欲生。当刘震云到了李爱莲家里去的时候,他们相见以及后来到了村外分别,显得苍白。我的意思是那种场面虽然在那里了,但是人物的感情却没有达到那种程度。我不知道女孩李爱莲为什么吻,啃,舔。她这种动作有美感吗?刘震云为什么要用这么刺激性的字眼,来写一段要分别的戏,来亵渎初恋的美感。
小说里处处是逼近现实的描写,他的这种描写缺乏温情,把生活写的不像是人过的,把痛苦扩大化,把平淡生活中的美感和快乐完全的摒弃。这就是差距,我想到了沈从文,他生活在边陲小镇,如果论物质,刘震云的家乡应该更富饶。但是沈从文笔下的湘西有这种让人看了内心苍白的现实吗?没有吧,况且沈从文写的是20世纪三四十年代的湘西,而刘震云是在写20世纪七十年代末的中原。我怎么老觉得刘震云像是在写旧社会,而完全没有看出这是新中国的七十年代了,现实是充满希望的现实啊。
刘震云的这篇小说写于1986年,那时候的他早已北大毕业,生活安定了。他写这篇小说像是在虚构那些被高考抛弃下的人悲惨。仿佛高考是一道不再受苦的龙门,是唯一的出路。我不知道刘震云为什么要这样的看待生活。你能说你过的比那些留在农村的人幸福吗?你为什么就那么地断定农村的人都在受苦,农村的人就不如你了?穷人也有自己的幸福,也有自己的快乐。通过比较认为自己快乐,认为别人是不快乐的人的认识很低级,很庸俗。我不知道刘震云为什么要把生活写的那么绝望,绝望到内心苍白和没有一点美感。像莫言也是农村出来的作家,他的水平要比刘震云高很多,他所写出的农村是一个生机勃勃的农村,而刘震云的农村是一个贫困的,受苦受难的农村。刘震云用唯物质论的眼光,看待农村,只能说他的狭隘和世界观的混乱。当我第一次读《塔铺》的时候我就觉得不舒服,我现在又读了一遍还是那种感觉,就像站着说话不腰疼,品尝别人的痛苦。刘震云的东西我没怎么读,正是因为这篇《塔铺》给我留下阴影了。现在的刘震云俨然一个城市知识分子的模样,写电影剧本,还自己拍电影,他从来没有写出美感的农村,倒是写出了不少苍白的城市。这就是一个作家的蜕变,如果你想知道人变阔了什么样,就看看刘震云,你想知道人逃避自己的先天的身份而获得另一种身份的心态是什么,那么请看刘震云笔下的小说。
每个人都有自己的生活,你自己有优越感躲到一边自个乐去,别拿出来和不如你的人比较,让别人看看你有多阔。你自己该是真的阔吗?你有钱能比比尔盖茨有钱?你官大怎么没当联合国的秘书长?你写东西不错怎么没比上鲁迅,马尔克斯,福克纳,川端康成,卡夫卡,普鲁斯特呢?所以你很平凡,每个人都很平凡,你就是你,你没什么了不起的。从某些角度说乞丐都比你高尚。
我还要除开刘震云和他的小说来谈谈一些社会现象。像最近看了鲁豫做的一期大学生求职的节目。她选择的人都是处在风口浪尖上的,一个是北大的陪聊男,一个是给人家当保姆的大学生。我觉得那个北大的陪聊男很不自重,你怎么说也是中国学习最好的学生,怎么学了大学四年就成了这么一个角色。中国人不都是巴不得自己的孩子读个名牌大学吗?陪聊男的故事算是对他们的一种打击。我向来看不惯去读北大那些学生,你们不就是分数考的比较高吗?你们真的就是优秀的吗?像更广大的学生绝对有很多有才华的,他们为什么不能去北大?像韩寒这种才华横溢的青年在中国不是很多吗?他们为什么不能去北大?北大陪聊男在怎么说都会被人当成笑话看。而那些给北京人当保姆的,我觉得很畸形,就是这种现象出来以后很荒诞。你大学学了四年,为什么最后要给人家搓地洗衣服?你觉得你这样一直搓下去会有前途吗?你大学毕业就是搓地,那你干嘛还读大学啊,你初中毕业,你甚至不上学就可以做了这事儿。我觉得那些招收大学家政人员的公司好不要脸,钱都让他们给挣了。再说了你大学毕业了给人家去擦地,你干嘛不去广大的农村啊。那里的人才很充裕吗?那里的孩子都有好老师教吗?你为什么不去做一件有意义的事儿,好好的实现自己的价值呢?北京这么大,人才都在那里,你去北京,也就得受这份罪。我真为你这种宁为凤尾不做鸡头的心态鼓掌,愿你有一个好的前程,可以做一个获得全国劳动模范称号的大学生保姆。也是在这个节目中一北京中年女市民毫不羞耻的说大学生家政的好处,她说:“他们素质高啊,不像农村来的那些孩子愣头愣脑的。”我听了这句话,直接鄙视这种有着虚无的优越感的小市民,农村的孩子愣头愣脑怎么了?你们那样心怀鬼胎,善于算计,唯利是图,内心虚伪的贱样儿就是好的吗?都什么年代了,说话还跟封建的姨太太一样,强烈鄙视那些嘴脸,如果你在读我的这篇东西,你在生活中也这幅熊样儿,我也强烈的鄙视你,交给你一个惩罚自己的办法:弯下腰,冲着南面的墙跑去,狠狠地撞在墙上,只到头上撞出血来,撞死为止。世界上很多人种都说过了,白人先说的“人生而平等”,我们黄种人也说“以人为本”了。希望你提高一下素质。
我这一生就是要捍卫“人生而平等”这个信条,所以一切践踏这个底线的人,我都和你们作对。所以从刘震云,到北大陪聊男,到鲁豫,再到优越感的北京小市民,你们很让我看不起。
2009年1月4日
-全文完-
▷ 进入徐若落的文集继续阅读喔!