一

这个下午　阴了几天以后

母亲坐在向南的窗前

隔着玻璃　望着

和她一样虚弱的阳光

她的大脑处于睡眠和未睡眠之间

记忆或者语言　在凝结的空气里

与身体一起频临窒息

只有光阴是活动的

像这个季节的风　坚硬而又冰冷

二

这个下午很安静　像患了抑郁症

我无所事事或者说一贫如洗

走然后坐下　在卧室和客厅之间

越来越深的寒气里

与世隔绝

三

我忽然看到窗外一只麻雀

在树枝和树枝的范围内

走或者飞　

而在一个地域以外　像我一样

无能为力

-全文完-