我要说的，就是那种蒲扇小炉砂罐茶碗式的熬茶方法和喝茶意趣。这种喝茶方式只存在于民间,确切地说，他只属于爷爷。

爷爷是地地道道的农民，与石头土块打了一辈子交道。如今，他已不在人世，但他九十二岁的高寿，大概与他的喝茶关系重大。

据我所知，爷爷今生嗜好不多，用他的话说，听秦腔玩花花牌，那是给眼睛耳朵凑热闹哩，真正能叫心舒坦的，那只有每天一次的喝茶了。

一日三餐是五谷，吃了五谷就想“六谷”。这是爷爷的口头禅。“六谷”就是喝茶。一日五谷三餐，“六谷”仅一而足。

爷爷的喝茶，可称得上是清晨第一吻。其效果大概相当于我们刷牙。天刚麻麻亮，他老人家总是第一个下炕。净炉。提水。引火。再这间隙，顺手倒水洗一把脸，然后就安安稳稳守坐在火炉旁，心无杂念地熬茶。

爷爷的茶具很简陋。一泥制火炉。那原是一只废油漆桶，爷爷将其拦腰开风口，内涂泥膛，顶上加盖组合而成。虽是丑陋，却省煤省炭，省事便宜；虽是粗糙，倒也通风利气，急了连吹带扇，能叫得上快。一安口窑粗制砂罐。薄如钱唇，大似酒盅，切美其名曰“一口香”。砂罐虽小，但不费茶叶，能把茶熬透，入口既酽又香。这样喝茶虽是烦琐，但它却为爷爷所钟爱。一景德镇茶碗。大如鸡子，白如润玉，外嵌烧蓝，是件祖上留下的古物。茶盛其间，确有苍山洱海般的旖旎风光和贵妃出浴后的静谧安详。此外，茶叶就是清一色的陕青，别无杂样。陕青又称佛手，其味极苦，其性温凉。

爷爷的茶道称得上娴熟精湛。他三指拿捏茶叶，不多不少。一撮新茶送入砂罐，再添满清醇甘冽的泉水上炉。火苗悄悄舔着砂罐底，爷爷端坐在一边，端详着茶雾如清晨山岚般弥漫在平静的什刹海面。此时，他大有一种姜太公稳坐钓鱼台的味道，神情一片悠然。砂罐“噗噗”冒气了，爷爷就忙拿茶棍在里面搅动，直到白浪翻滚。爷爷说，这样熬出来的茶　，头遍就酽，有劲；这种熬法，茶叶会很背水，能熬三四遍哩。他一手把罐，一手拿碗，上沥下盛，咖啡色的茶水便从砂罐的吊嘴泻出，如山间细瀑跌入茶碗，发出叮叮当当清清爽爽的声响。茶碗里翻着鱼白的浪。稍等片刻，待热烫散去，举杯上唇，一口灌下，“咕咚”一声，满腹清香。此情此景，真可谓声色味俱佳。捋一把胡须，擦一擦鼻尖渗出的细汗，我想那时，他老人家全身上下每个毛孔，都在流淌着无以言喻的舒坦。

平日喝茶花不了多长时间，最多不过半把个钟头。随后，爷爷便带着行当出门忙乎。活忙的日子，他总在炉边煨烤两叶蒸馍。茶好了，馍黄了，咬一口馍，喝一口茶，馍酥茶香，脆在口中，妥帖在心里。爷爷说，就馍喝茶耐饱，可以一天不饥呢。

最惬意的日子，莫过于恰逢雨雪天气。忙了一辈子，留下了一身的恙。每每此时，便腰酸腿疼关节炎犯。地里的活是干不成了，在院落里收拾菜畦也成了空谈。只能闲歇着。可懒觉是不睡的，因为那不成习惯。爷爷的习惯就是早早起床喝茶消闲。斯炉斯罐斯茶斯碗。不同之处，仅在烧茶的地点由地面转移到了炕边。一切准备停当，爷爷就盘腿坐在炕沿，慢慢熬细细咽。喝一口浓茶，打一个热嗝，出一鼻热汗。一会儿工夫，屁股下面也热了起来。于是，浑身上下都出了汗。索性就躺在热烫烫的炕上，享受一回这难得的人间消闲。腰酸了，就拾个枕头或拉条被子垫在腰眼；腿疼了，就铺上一层厚厚的毛毡；关节炎犯了，就干脆脱了衣服，把疼处紧紧贴在炕面。再送几杯热茶入肚，不久，腰不酸了，腿不疼了，关节炎也好象不犯了。爷爷说，这是茶入了经脉，通了关节，真灵验。就这么躺着，任窗外雨珠淅沥或者雪花簌簌，室内茶汽氲氤鼻息游然，一会儿，天籁与鼾声寂然融为一体，爷爷早已进入了甜蜜的梦乡。

兴许，你觉着爷爷这样喝茶缺乏文化内涵。诚然，中国的茶文化源远流长，中国的茶道精神至大至深，包含着无尽的玄机和传统的道德观、宇宙观。儒家中庸和谐，以茶雅志；道家混同物我，以茶清心；佛家明心见性，以茶助禅。可这些形而上的东西都似乎与爷爷毫不相干。爷爷的茶道根本没有文化内涵。但它确确实实存在着，且盛行于中国民间。我知道它仅属于爷爷，属于在这块土地上日耕月耘的传统农民。《茶经》里记载的东西，爷爷永远也不会知道。甚至，你说了他也不一定懂。但这并不影响爷爷对生活的热爱，每天在这块土地上顽强地活着。爷爷一生懂得的只是“人哄地皮，地哄肚皮“之类的粗浅道理。的确，爷爷的这种喝茶方式是形而下的，缺乏精神内核，可爷爷的这种喝茶意趣，又有谁能懂得其真味呢？

喝茶就是吃“六谷”。“六谷”大概与爷爷的生命贴的最近。这也许是一种文化吧，是中国纯正的茶文化。

-全文完-