父亲的生日快到了，不知给父亲买点什么礼物，想起朱自清的《背影》，于是我打开电脑，信手用键盘不断地敲打着我平凡而朴实的父亲。　

回忆从我幼儿时开始，那是我生命中的第一次记忆，从父亲的口中得知我那时不到四岁，父亲为单位接车，顺路准备将生活在奶奶家已有两年的我接回家去，当时奶奶把我拉在一个陌生人的面前，并嘱咐我叫爸爸，我躲在奶奶身后，惊恐万状的看着那张陌生的脸，心里在想：奶奶是要把我送给别人吗？我的奶奶爷爷难道不是我的爸爸妈妈吗？（想起也好笑，不到四岁的我，一直认为爷爷奶奶就是我的爸爸妈妈，只不过是叫法不同罢了）父亲疼爱的将我从奶奶身后拉过来，将我揽在他宽阔的怀中，我倔强的挺着身子，不去靠近他，奶奶一直催着让我喊爸爸，但是我没有。父亲轻轻的抱起我，从一个黄色的提包中，拿出一些我至今都不知名的零食，我冷冷的看着那些好吃的，当我惊鸿一瞥发现看不到奶奶时，我哇哇大哭起来。父亲不厌其烦地一遍一遍的哄着让我叫他爸爸，但是那两个神圣的字眼还是没有从我口中吐出。就在那几天，我像变了一个人，吃饭时找不到我，我躲在叔叔家。睡觉时找不到我，我躲在奶奶家的草屋，让厚厚的麦草将我深埋在其中。全家出动到处呼唤着我的乳名。等他们将冻得瑟瑟发抖的小可怜抱回父亲身边时，父亲含着泪对奶奶说：孩子太可怜了，实在不想回就算了吧！等她大一点我再来接。　

就这样，我八岁时被爷爷送回到父母的身边。那时候父亲为了补偿我失去几年的父爱，经常将我带在身边，父亲是一位司机，我经常像父亲的副司机一般坐在旁边，父亲为我唱歌，为我讲故事，让我认识了汽车上各种仪表盘，让我认识了手刹，脚刹，还让我认识了档位，认识了离合器。在休息之余，父亲经常带着我们姐妹去爬山，在山里捉迷藏，那时候我才知道有爸爸真好！　

在那个年代，家家都是四五个孩子，父亲也不例外，拥有五个孩子。然而父亲的父爱像汩汩清泉，不停的浇灌着我们，在我的记忆中，父亲每一次出差返回家时，他的旅行包里从没有让我们失望过。在我的同龄人中，我第一个拥有橡皮娃娃，我第一个拥有万花筒。我第一个拥有了英文词典。　

每年的正月十五的前两天，父亲准备铁丝，准备红纸，准备蜡烛。到了十五的下午，我们早已迫不及待地拿着父亲糊好的八角灯笼，炫耀的在小朋友家门前转来转去。父亲则倚着院门，疼爱满足的眼神一直追随着我们。　

每年的三月三，父亲从不会忘记带着我们去深山放风筝。风筝是父亲找来的废报纸糊成的，为了好看，父亲将风筝用红药水染红，并且偷偷的将母亲使用的缝纫机线带上，我们前呼后拥的跟着父亲，后面跟着不少小伙伴，小伙伴羡慕的眼神让我们姐妹那样骄傲，夕阳西下，我们踏着父亲疲惫的，倦怠的，长长的身影兴高采烈的回到温暖而又拥挤的小家。　

二年级的那年，班里有同学带去了一副结满疙瘩的橡皮筋，大家都讨好地跟着那位女生，女生不屑一顾，挑了几个要好的同学直奔操场。我落寞的看着她们远去的背影。那一次让我知道了什么叫失落。放学回到家，我同妹妹讲着那个女生的可恶，到了第二天晚上，听着熟悉的刹车声，我与妹妹习惯性地跑出去，抢着去牵父亲的大手。看着父亲的手，我和妹妹的眼睛闪现出一道从未有过的光彩，父亲将手中的橡皮筋举的很高，不断地问我们：好好学习不？我和妹妹什么也来不及说，只是不停地点着像小鸡啄米时的头，拿着父亲递来的橡皮筋，姐妹俩欢呼雀跃，几乎一夜无眠，深夜了，我和妹妹竟然兴奋的用被角堵着自己的嘴，但是那咕咕的笑声依然从被角中挤了出来。接着是一声母亲温柔的责怪：瞧你，把孩子惯成什么样了！　

父亲非常喜欢看书，在给他自己买书时，总会为我们带回很多惊喜，父亲为我们做了一个精致的木箱，父亲告诉我们，木箱是装满知识的地方，只要你经常打开它，你也会同这只木箱一样。到了后来小箱换大箱，大箱换书架。就这样，我在小学就已经看了红楼梦四卷，西游记，水浒传，三国演义，第二次握手，青春之歌等。。。。。。　

为了我的眼睛，父亲想了无数办法，道听途说，在暗房中看自己的手指。在暗房中看手中的火柴有益于眼睛。不管有多么劳累，每日父亲都陪伴着我，监视着我，生怕我落下一天。小学时父亲经常带着我穿梭于各家医院，每个医院都是同一个治疗办法，那就是佩戴近视眼镜，父亲生怕本地的医术不高，将我的验光单据寄往上海一家医院，谁也不曾想到，我的第一副眼镜是从上海寄往遥远的大西北吧！那副眼镜的包裹里承载了多少厚重的父爱啊！　

家里都是女孩子，重体力活父亲不忍心让我们帮他一把。家里分了新房那年，节俭的父亲自己竟然利用休息时间一个月内脱了上万块土坯，然而每当我们去给他帮忙时，他总是喝喊着我们：回去回去，别碍手碍脚。母亲也说着同样的话，于是我们心安理得的回家了。砌院墙盖厨房时，我们又去了，父母还是说着同样的话，于是我们又欢快的离开了。然而有天晚上，我看着母亲流着泪心疼的为父亲挑着手掌的血泡，那时我才发现自己多么自私，转过身去，泪水潸然而下，父亲说我们碍手碍脚都是假的！父亲是怕累坏我们才这样说的啊！　

从很小的时候，我知道了父亲喜欢吃鱼头，鲤鱼头，草鱼头，甚至带鱼头。那时候我也曾想过，这带鱼头有什么吃的呢？但是那种想法转瞬即逝。有时还十分想吃父亲碗中的鱼头。因此，每次家里吃鱼时，我会多嘴多舌的告诉姐妹：别吃鱼头，那是爸爸爱吃的。随着年龄的增长，父亲那无声的爱历历在目。我为自己的幼稚可悲，为自己的自私忏悔。所以，在婚后的生活中，我很少在自己的小家吃鱼，我会买了鱼拿回家去，亲手烹饪，为父母挑拣出最好的一段，我想弥补自己的无知，减轻我内心的自责　。　

生活中的父亲儿女情长，工作中的父亲更使我敬仰。父亲在驾驶班做运输工作，他的同事一天来回跑八趟，而父亲一天可以跑十趟，甚至十一趟，而且每个月的油耗在同行中是最低的，父亲的午饭向来都是母亲做好后交给还在车上的父亲，母亲看着父亲狼吞虎咽，总是喋喋不休的唠叨着：只要工作不要命了。父亲爱车就像爱他的孩子一样，下了班不着急回家，而是先前前后后的检查一下，踢踢轮胎，看看机器，然后将车擦洗得一尘不染，他总是在母亲的不断催促下才回家去吃晚饭。而那时我们早已进入梦乡了。在工作竞赛中，他屡居榜首，每年的先进工作者非他莫属。在一九七八年。父亲被评为全国劳模，并与华国锋，叶剑英亲自合影留念，那一年父亲很少在家，除了工作以外，还要去各个企业做现场报告。父亲一点也没有放松自己，时刻以身作则，偶尔回家一次，但是更晚了，父亲也更瘦了。　

时光如梭，父亲已经退休十来年了，每每看着父亲的步伐失去年轻时的矫健，看着父亲无法挺直的脊梁，我的心莫名的酸楚。炎炎夏日，父亲骑着单车，来到我单位说一声，天热，　多喝点水。数九寒天，父亲迈着蹒跚的脚步走到我身边：怎么就不知道穿厚点呢？　

抽空回家去看望你们时，母亲总是说：你爸爸昨天还在说，你们今天不来明天就会来的。于是你去超市买这买那，母亲将冰箱翻个底朝天，我们吃饱喝足，你满足的看着我们笑着，我们临回家时，你总是默默的递过一把葱，或者叮咛一声路上慢点。　

父亲啊！你每天就这样期待着你的孩子回家，日复一日，年复一年。在你生日来临之际，孩儿不知该怎样表达对你的爱，也不知该怎样评价你对我们的爱，然而，我的一位好友让我初识了禅，我虽然知道的很肤浅。但是有一点，我的理解不会有错，你如大海的深爱不用问，不用说，我们会用心去悟，那就是父爱如禅......　

-全文完-