终生的遗憾
看破红尘
我喜欢收藏文物，特别是字、画和瓷器。十几年前的冬天侄子告诉我：“毛庄有一幅王翚的山水画，并配有翁同龢的条幅。”听到之后，十分高兴，决心看看实物，辨别真伪再作定论。
对王翚和翁同龢来说，有所了解：王翚是《清四王》之一，是康熙年间的著名画家，宫廷画师，并掌管宫廷画院，他是《康熙南巡图》的主笔，在中国美术史上具有很高的地位，成名作曾被北京故宫博物院、台湾故宫博物院和各大博物馆所藏，民间收藏的也有。在这些收藏品中，仿伪的作品也不少，文物造假者们为了赚钱，有专门的作坊，专仿历代名人字、画，照摹，临拟，仿作，臆造以及代笔，花样翻新，层出不穷。从起稿，钩线，设色，落款，盖印章，都有专人负责，其中相当一部分的仿伪作品水平之高，达到了以假乱真的程度。翁同龢咸丰状元，大学士，两朝帝师，军机行走，是历史上著名的书法家，擅写楷书、行书、隶书，学书从颜体入手，上溯苏轼、米芾，又借鉴清代翁方钢、钱南园等学颜名家之所长。
为了防止走眼，当晚又查阅了有关辨别真伪的资料。
第二天一早，在侄子的带领下，到了毛庄，只见大街上站着一个四十多岁的中年农民，虽是腊月天，零下十几度的气温，衣服破烂，两脚仍穿着单布鞋。侄子上前和他打招呼，并说了几句话，我想：“这可能就是字、画的主人了。”侄子没有介绍，随他走了，我也跟在后边。他把我们带到一个没有院墙的破房子前停下，打开了没有上锁的门，侄子说：“大叔，想看看你的字、画。”他没说什么，转身从蚊帐顶上拿出了用塑料布包着的一卷东西。我心里说“看来这就是所说的字、画了。”我和侄子帮他慢慢的打开了塑料布，再仔细地展开字、画。先看了画，四尺开三的画幅，画纸已出现自然老化的“包桨”，有些地方画的渲染部分和纸的颜色差不多，但画的内容还能清晰可辨，画的品相挺好，没有虫蛀，没有“屋漏”，更没有残缺。从画的风格上看是王翚的作品，含盖五代、宋、元、王维、范宽、巨然、米芾，唐寅，王蒙等大家的特点。作品构景别致，具有真实感和浓厚的生活气息，远山近景，层次分明，落叶的枯树，小桥流水，茅舍柴扉的小院，舍下并有两位对话的老者，潦潦几笔，却表现的栩栩如生。题款是：“秋林讲易图：岁次庚辰小春三日奉赠，白宾有道先生并正。”最后的落款是“耕烟散人王翚。”盖有两枚印章，上面的一枚是小篆“耕烟散人”，第二枚也是小篆“王翚之印”。我看的聚精会神，出神入化，如痴如醉，好像人入此画中，走进了一个盼望已久的世外桃源。
再看翁同龢的字，内容是宋代《和恕斋吴提弄秋阳庵居》宋释道璨诗中的两句：“栽松种竹閒功课，却为忧时一半分”，楷书，钢劲有力，淳厚宽博。字体上已出现了白霜。根据收藏的一般规律，首先要打听一下字、画的来历，所以，看完之后我向那农民问道：
你的字、画是从哪里来的？
农民说：解放战争时父亲是国民党的老兵，一个师长逃跑时留下的，被父亲带回来了。
我问道：你父亲呢？
农民说：已经去世了。
我用试探的口气说：文革时期怎么没烧掉，当时你敢保留这些东西还真有胆量。
农民说：听父亲说，“这东西很珍贵”，要我们好好保存，也从来没给别人说过，只我兄弟俩知道。
我问道：让别人看过吗？
农民说：没有。
我问道：你为什么要卖它？
农民满脸愁容的说：家里穷，没钱过年，不如换几个钱花。
我问道：你要多少钱？
农民迟疑地说：七百块给你。
我又试探似的问：你凭什么要七百啊？
农民稍微停了一会说：放了这么多年，也不容易。
我思考了一下问：还能再低点吗？
农民也想了一想说：你真想要可以商量。
……
在那个时期，月工资只有上百元，对我来说，七百元也不是小数目。另外，对自己眼力也有怀疑，怕走了眼，去的时候也只带了二百元钱，囊中羞涩，没下决心，恋恋不舍地回来了，那位农民因为没卖出去也感到遗憾。
回到家里，一直考虑买还是不买，看过的字、画一直在脑子里挥之不去，思绪万千，过了两天又专门去了一趟，又认真地看了一边，还是拿不定主意。那位农民没等我谈价格主动地说：“六百给你，你要不要？”我没答什么又回来了。但脑子里还是忘不掉那字、画，于是，便向一位老先生请教，这位老者与我相识多年，已七十多岁，是装裱字画的世家，从他爷爷开始到他这一代，已是三代传人了，在这个小城里几乎是家喻户晓。也曾给我装裱了不少字画，时间长了，也很熟了，有事没事常登门拜访，向他学习关于字、画的知识，他也毫无保留地给我讲这讲那。因为他年长，我称他为叔叔，他不同意，并说道：“你虽年轻，却是我的忘年之交，咱们是朋友，叫我老李就行了。”我不好意思直呼其姓，也不勉强喊他叔叔，所以就称他李老师。李老师讲了他家装裱字、画的历史：清朝时期他们是个大户人家，出了不少的读书人，因为他爷爷很有学识，一方名人，结识了不少文化人和一些官员，生前又痴迷于字画，所以老人家把装裱字画当作了自己的爱好，他父亲也学会了装裱，李老师也是门里出身，自然也干起了这个行当。我带着问题拜访了李老师，先是把看过的字、画详细地进行了描述……
李老师说：王翚的画，因为我没看，不好说，但我敢说翁同龢字是真的，从我们家三代装裱字画的经验来说，翁同龢的字也裱过十来幅，都是真的，因为他的字仿的不多，王翚的画也裱过，其中有真有假，但假画的水平很高，也有相当的收藏价值。
李老师接着问我：字、画的品相如何？
我答道：画的品相挺好。
李老问道：字呢？
我答道：字的品相不如画，天杆和柱，柱头都有，装裱的也较精细，只是“栽松”二字已脱落，但字还在。
李老师认真地问：怎么脱落的？
我答道：根据笔画的走势，好像是用剪刀裁的一样整齐。
李老师肯定地说：这样的脱落以前也见过，因为墨里含有皮胶，所以年代久了墨和宣纸的老化程度不一样造成的。
李老师思索了一会，又问道：字上有白霜或霉苔吗？
我很肯定地答道：有，很明显，给人的感觉是“入木三分，力透纸背”，用棉花擦不掉。
李老师也肯定地说：这就对了，根据这一点可以说明，字的年头一定很久了，没有上百年是不会有白霜或霉苔的。
李老师微笑着问：你对字、画有什么怀疑吗？
我答道：有，王翚和翁同龢出生相差二百年，画和字出自两人之手，怎么能搭配在一起，对此有怀疑。
李老师解释说：这不是什么问题，历来如此，还有不同朝代的字、画搭配在一起的呢。
我不解地问：为什么？
李老师又进行了解释说：一般来说都是名人字、画相互搭配，比如说你收藏了一幅文徵明的山水画，还想配上对联，你肯定找名家，就是找舒同和启功他们也会写的。特别是古画中的题跋更是如此了，故宫博物院收藏的画也是，宋代的画，到了元、明、清的书法大家题跋的都有，这样更增添了画的价值，有时能卖双倍的价钱。当我听到这里着急地说：“我赶快把他买下来。”
李老师很有经验地说：可惜啊，你可能再也看不到了，不过也不要后悔，这东西该是谁的就是谁的，不能勉强。
我又一次用不解地口气问：为什么？
李老师说：收藏文物谁都有擦肩而过，失之交臂的经历，你当时没买下来，肯定是怕看走了眼，怕吃亏上当。
我说：是的，这是主要原因。
李老师说：在文物鉴定方面，有很多是只可意会，不可言传的东西，主要是要多看，看多了眼力就上去了，收藏大家都有走眼的经历。
听李老师这么说，我试探地问：你家三代装裱字、画，没保留一些吗？
李老师用惋惜的口气说：原来东西是很多，有几箱子，宋代的没有，元代赵孟赋的马有一幅，明、清两朝的多，明代祝枝山的字，唐寅的仕女，文徵明的山水和字，仇英的画，董其昌的字……。清《四王》王时敏、王鉴、王翚、王原祁的山水画都有，郑板桥的竹子，刘庸、翁方刚、王文治、何绍基的字……
我接着又问道：这些东西是怎么得到的？
李老师说：那时兵慌马乱，战争不断，又有灾荒，不少人放这里装裱来不及拿就走了，再也没来过，想送给人家也没办法，老父亲临终时还交代：“东西不是咱的，一定放好，说不定以后人家还来取。”……
我大胆地提出要求说：能让我看看吗？请你指点指点也好让我长一长见识。
李老师摇摇头，很长时间痛心地说：可惜啊，文革时期全烧掉了，有时间想起来很后悔，但仔细一想又不后悔，这东西说来很怪，该是谁的就是谁的。你这一次得不到也不要后悔，因为都是身外之物，你还年轻，经验少，今后凡遇到这种事，只要认为好，压底价格马上买下来，最多去两次，第二次再不要，出现两种可能，一是涨价，二是东西转移。
听到这里我马上回家，拿了两千元钱，又赶到了毛庄，又见到了那位农民，说明来意。
农民表情淡漠地说：我和弟弟说了你要买字、画的事，还把我说了一顿，说什么没钱过年他给钱，到现在也没给一分钱，他不让我再保管，拿走了。
我问道：为什么偏在这时候拿走？
农民无奈地说：他原来不知道这东西还有人要，现在知道了，所以拿走了。
我又问：你弟弟有文化吗？
农民有些生气地说：有什么文化，大字识不了三个！还充懂的多！
我问道：他的生活好吗？
农民说：好什么，一样穷！
我又问：我想要，还有希望吗？
农民用埋怨的口气说：不可能，恐怕连我再也看不到了，你当时拿走该有多好？
我听到这里，眼泪差点没流出来。心里恨自己：“当断不断，必定遗憾”——终生的遗憾！
-全文完-
▷ 进入孔夫子同乡的文集继续阅读喔！