舅母是在十二月八号下午去村后的树峦里捡柴火时走的，出门以后就一直没有回来。直到傍晚三老表来探视她，方见母亲捡柴未回，便开始上树峦里，田坂地里寻找，终是无果。此时，天已黑了下来。于是，焦急的三老表便回村里召集亲朋邻居及村民们在村后的树峦里，棉地里等拉网式的搜寻了一遍又一遍，直到第二天天光大亮，愣是没能寻到老人家的踪影。

当九号上午，我接到三老表告之舅母出去捡柴一夜未归的电话后，我的头一下子就大了，人也随之懵在了那儿。我心里冷到了极致！我知道，现在即使是找到了舅母，也注定必不能生还了。毕竟舅母已是八十六岁高龄了，这一晚上天寒地冻的，她就是不被吓死也会被冻死。想到这，胸腔里充满了怨愤，对着话筒我嘶声地咒骂了起来：“你是个畜牲”。

舅母是一九二二年的生人，受封建礼教的束缚，从小裹了双足，是个标准的小脚女人。她一生俭朴，待人真诚。真是辛辛苦苦度一生：嘴里少吃，供养儿女；身上衣单，厚待亲朋。舅母一生田里地里的事情没少干，回到家还要围着锅台转。一双小脚总是颤微微的忙前忙后穿梭在田坂、地头、猪牛栏和烂间，忙得团团转。

记得从前，每逢过年过节的时候，我到舅舅家拜年送节。舅母总要汗水浸透浃背的弄出满当当的一大桌好吃的菜来招待我。吃饭时，我看着坐在旁边累坏了的舅母，喘着粗气，便很难吃得下去。舅母便“伢伢，伢伢（宝贝的意思）”的叫我，要我多吃菜。并亲自挑最好的莱拣在我碗里，生怕我没吃好、吃饱。

舅母生有五个儿女，四男一女。女儿最大，嫁在十几里远的冯村。大儿子在外面大城市工作。舅舅去世后，大老表接了舅母去大城市随自已生活，奈舅母在农村惯了，不习惯城里的生活。什么楼太高了，自已爬不动了。就连吐个口水都得受约束，她受不住了。死吵着要回家、要回家的。大老表夫妻没办法，便把舅母送回了家，和二老表、细老表一家在一起生活。二老表是个瞎子，孑然一人。其实舅母哪里是在城里住不惯，她是担心瞎子老表没人照顾，心里放不下呀。

这几年，舅母和瞎子表哥一直住在细老表家。因为几年前，细老表夫妻俩就一直在外打工，舅母就在细老表家劳神他们的一双儿女。这两年，细老表的儿女也读出去了，家里只剩下了舅母和瞎子表哥在屋里看家，是真正的留守老人一族。舅母都是快奔九十的人啦，现代化的炊具她用不了，电磁炉煤气灶之类的东西她用不来，便只好用传统的土灶烧火做饭，这便就牵涉到了要烧的柴火。可细老表又不在家，又不象以前有推上门来卖柴火的，没得柴火烧了，便只好颠着小脚上村后的林子里弄柴火。只是这一次，舅母去了就没能再回来。我可怜的舅母！

九号中午，我急得午饭没吃，要了个车子就往舅母家里赶。等我到时，已是下午四点多钟了。路上接到了舅母邻家也是表兄弟辈的朋友来的电话，告之我舅母已找到了，不过只是她老人家的遗体罢了。我的眼前一黑，泪水喷涌而出，不由在心里恨恨的诅咒起二老表和细老表起来……

舅母入殓的那天晚上，我看到二老表和细老表边哭边磕头的样子，心里直鄙视他们。我心想，你们哭什么哭？如果你们俩还有一点良心，会至于舅母落得如此悲惨的结局吗？总不至于连死的时辰都不知道吧？当舅母入殓封棺的事情结束后，他们来找我说第二天出殡送葬的事情要啷个办时，他们说送葬的队伍要走哪里经过哪里，要如何的摆场面时，我用带鄙夷的神情对他们说：老人家在世时，我们做儿女的孝顺好她就行了，人死了摆什么排场？我舅母走的很安详吗？我的话让他们一时语塞，怔在了当场。

那天晚上放河灯时，我特意认真观察了舅母死亡的现场。那是一条被淤泥填塞满了的一条圳沟，沟里长满了蒿草。那天傍晚，舅母迷路了，一路挑着柴担走上了回家反方向的路，转来转去转到了天黑，路又看不清，便跌在了圳沟里。可怜舅母一双小脚，行动不便，加之年岁太高，力不从心，双脚小腿上被蒿草叶子割得血肉模糊。她站立不起来，便凭着一点求生的意志在沟里爬，爬倒了七八十平米面积的蒿草，想爬出生天！可是，由于沟中有浅水，天寒地冻，舅母终是在求生的希望破灭了之后被活活的冷死的。看着眼前匍匐的蒿草，眼前幻想出舅母求生的惨景，心中的怨愤便愈积愈深，我对着天上的那明月发出嘶声的呐喊：老天呐，你要这一轮明月何用？在我舅母需要你的时候，你躲到哪里去了？这世上难不成真的被铜臭包围起来了？孝悌忠信礼义廉难道真的被铜臭腐蚀尽了吗？我在心里画上了一个重重的问号？

一个年将九十的老人就这样凄惨的离开了人世，丢下了一个她终日牵挂的残疾儿子。她走得放心吗？她死得暝目吗？她不甘心，她绝不放心，她决不暝目的。谁能让他暝目？让她放心？这是人性的旁落，还是留守的悲哀，我思索着！

-全文完-