小说的构思艺术
——读欧。亨利的小说《最后一片叶子》
作者:金艮
欧。亨利的短篇小说《最后一片叶子》我读了很多遍,也从中学到了很多的知识,尤其是小说的主题性和艺术性。
二十八年前,我买了一套上海文艺出版社出版的《外国短篇小说》上下册,其中收录的作品,都是世界文学大师的名作。我看书有个习惯,在字里行间写上当时的感受。所以,每当现在翻看藏书,很多文字间有着我写的密密麻麻的文字。在〈最后一片叶子〉这篇小说的文字间以及空白处也没少写,现在看,虽然当时很有感受,但是,觉得并不很深刻。所以,再次拜读就有了更深刻的理解以及对以前感受的修正。
这篇小说是欧。亨利的代表作之一。故事很简单,篇幅也不长,但是,却蕴涵着崇高的思想与精妙的小说创作艺术。
在华盛顿广场西边的一小区里的古色古香的老格林尼治村,住着一些穷困潦倒的画家。到了十一月,那里发生了肺炎,女画家琼西得了肺炎。她每天看着窗外靠着墙的常春藤的落叶,倒数着。她在胡思乱想,当最后一片叶子落下去的时候,她也就到了死期。她的朋友苏找来了另一个画家——穷困潦倒、嗜酒、一直没有杰作的老贝尔门。聪慧的老贝尔门,在一个凄风苦雨的晚上,在那片最后的叶子落了之后,他在墙上画了一片叶子——永远也吹落不掉的叶子——他的真正的杰作——给一个人生命希望的最后一片叶子。从而,给了琼西对生命不会消亡的坚信,坚定了琼西活下去的信心,并继续追求着愿望。然后,老贝尔门由于老残和晚上遭受的寒风冷雨,感冒得了肺病,并两天之后死去。
——这只是梗概。如果仅仅这样的叙述,那么,就不会产生那种构思艺术力量的冲击。
亨利运用了极其巧妙的构思,在结尾处,把这个小故事演绎的精彩绝伦。
这个故事的气氛感伤浓厚,开篇还很凄楚。作者用沉稳、写实和一点冷幽默的笔法展开了故事,语言简练,叙述平静,随后,故事循序渐进、顺理成章地铺开,没有人工痕迹。当读者和主人公们一样担心那最后一片叶子的时候,担心琼西是否会死去、担心琼西是否能走出胡思乱想的惧怕心理时,一个意想不到的结果出现了,那就是令琼西对自己生命燃起了渴望的最后一片叶子。短短的、令人顿塞茅开的结尾部分,使读者立刻产生了惊叹——对小说构思艺术的震撼!作者也满怀深情地赞美了穷艺术家之间的相襦以沫的友谊,老艺术家舍己为人的崇高精神,更勾勒与描绘出鲜明、个性突出、强烈的人物形象。
这是“含泪的微笑”艺术。他卖关子的手法,近似于相声中的“包袱”,不露痕迹地叙述,故事高[chao]时,突然出现了意想不到,体现出了作者的精妙的构思,艺术手法高超纯熟。在故事结尾,笔锋一转,这变化看来荒谬悖理,实际上却符合事物发展的内在逻辑。所以,读者在惊愕之余,仍然感到信服,进而赞叹作者构思之巧妙。这种经典的艺术,是现代文学作者写小说时,尤其是写短篇小说和小小说时效仿的艺术形式之一。所谓的“欧亨利写法”(一直有争议的说法,因为有不少文学理论家认为此种艺术的创造,他并不是创造了先河,只是系统地运用了罢了)。“合情合理地违背常理”的艺术,是一种独特而美妙的艺术。
他写小人物与小故事的成功,与他的人生经历有关。出生在美国南部的他,虽然他念的书不多,但是,却一直生活在有血有肉的、鲜活的小人物中间,他在药房学过徒,在农场放过牛,做过会计,土地局办事员和银行出纳,蹲过监狱。最后,成为了美国二十世纪的短篇小说家。一般来说,无论作者用什么方式叙述(第一、第二、第三人称写),都不可避免地在表露着作者自己的思想与观点。在此篇,这个故事无论是从生活中采集的素材还是虚构的,作者一定经历了认真思考的过程;一,构思,如何激活一个生命,如何给予一个信念,把作者的爱体现出来;二,用什么艺术形式表现出来?无疑,通过作者的精心创作,故事与艺术手法完美地体现出来了。
最后一片叶子,给了一个病人支撑生命的信念。
我感觉是两片最后的叶子,那一片,就是常春藤树上真正的最后飘落的叶子,也象征着老贝尔门。虽然作者并没有为这片“叶子”大书特书,也依然给予了波澜不惊地赞美;“……难道你没有想过,为什么风刮得那样厉害,它却从来不摇一摇,动一动呢?唉,亲爱的,这片叶子才是贝尔门的杰作——就是在最后一片叶子掉下来的晚上,他把它画在那里的。”没有对他的思想用华丽语言的赞美,也没有对老贝尔门的道德大加夸赞。小说结束了,留给我们思考,他用他的生命终于完成了一部能延续别人生命的杰作,然后对老贝尔门肃然起敬。同时,也惊叹和赞赏作者的精巧构思。
2008.11.5.
-全文完-
▷ 进入金艮的文集继续阅读喔!