题记：我在心里无数次地骂过自己，你这个妓女，你配拥有爱么？

1

我对纪宁说，我们做一辈子好朋友吧，就是那种可以一辈子依靠的好朋友。

纪宁问我，什么叫做可以一辈子依靠的好朋友呢？

我无言以答，只能闭起眼睛，在那张柔软的沙发上，和他相拥、亲吻。海浪无穷无尽地向我们袭来。全世界顿时只剩下我们两个人，仿佛要永远相爱。　

我们在去年冬天相识。据说那是他第一次去4live酒吧，就遇到了我。他当时穿着米黄色的休闲西装，在一群不修边幅的哥儿们儿中间显得格外有修养。我甚至一度怀疑他跟他们不是一伙的。但他告诉我说，他们是很多年的生死之交，谁也不会背弃谁。正是这句充满仗义的话，让我开始相信这个男人。

纪宁和其他男人很不一样。在我交往过的男人中间，有些人喜欢卖弄，有些人愤世嫉俗，有些人趾高气扬，有些不可一世，也有一些老于世故的，以为金钱可以买到女人的爱情。比如老谢。老谢就是一个很世故的男人，他确实买到了我。然而，其实连我自己都不知道，我对老谢的爱究竟有几分是真的。惟有纪宁，给人足够的真实感。他的每一个笑容都发自内心，让我渐渐陷入其中不能自拔。

我们坐下喝酒聊天，聊起各自的职业。他说他开了家音像店，雇了个小工。自己没事的时候就出来晃，偶尔写写剧本。写好的剧本寄给过几家影视公司，然而总是没戏。

我问他都写些什么剧本。他说，科幻故事，比如外星人来地球，比如某个人一夜间变老。我说那样的故事很有卖点啊。他说，他们（影视公司的人）说那都是狗屎。

我对纪宁说，我是一个演员，演过很多电影。不过你一定不记得我。因为我在每部电影里的上镜时间都不超过一分钟。

纪宁说：“你很有潜力，总有一天会出名的。”

我又对他说，我还是一个模特，拍过很多广告，比如化妆品和性感内衣。我一切都照实说了，虽然我以为像纪宁这样的好男人应该不会喜欢我这种女人的。

纪宁似信非信，仿佛对这一切满不在乎。他笑了笑，便举了下酒杯，对我说：“其实你挺不容易的。”　

我和纪宁很快成了朋友。这一切老谢都不知道。片约越来越多，活动也越来越多。公司经常安排我出席各种走台秀，穿着他们设计的那些华丽的性感服装，脸上抹着一层又一层化妆品。

我没有自己的房子。以前一直住临时宿舍。自从认识了老谢，就不一样了。他改变了我的命运，让我住进了豪华的别墅。老谢三十五岁，但我喜欢叫他老谢。他十八岁出来跑江湖，三十岁就开了自己的娱乐公司。老谢很喜欢和我在一起，正因为如此，一年前我们刚认识的时候他便把我调到他的公司。他说，只要他的公司能做大，就一定能把我捧红。其实我无所谓是红还是黑，关键在于，有他罩着我就可以赚很多钱，可以买昂贵的法国时装和我想要的一切。关键还在于，如果没有他，如果没有人罩着，我在这个圈子里很难混下去，说不定又要露宿街头。老谢喜欢我叫他老谢。他则叫我芸芸。只有在一些正式场合，他才叫我孟芸。

纪宁经常在晚上打我手机。我只好将一只手从老谢脖子上拿下来去接电话。他说：“你在哪儿？”我就跟她说我很忙。他听起来很不高兴，但他从来不责备我，只是问道：“你在忙什么呢？”我说，我很忙，没时间跟你说，等忙完了打电话给你。　他总是答应等我，永远都答应等我。

我知道这样做很不好。我很喜欢纪宁，但是我离不开老谢。老谢是个情场老手。他从不问我打电话的是谁，却总是在我接完电话后在我脸上轻吻一下。老谢和许多男人一样，懂得如何获得女人的芳心。他们懂得如何恰倒好处地赞美一个女人，懂得偶尔浪漫一下，带几束花回来，懂得做爱的技巧，让彼此快乐。他的手掌有一股魔力，总是让我酥软下来，任由他摆布。他的爱是消魂的，就像酒精和大麻。完事之后，我便搂住他的脖子。他再一次从我的额头开始亲吻。就这样。

纪宁和这些男人不太一样。他不会认识第二天就要去我家坐坐，不会三更半夜把我带到人烟稀少的花园，也不会穷尽华丽的辞藻来赞美我，更不会趁拥挤的时候故意贴着我的身体。我固执地认为这不是迟钝，也不是年轻的无知。因为我觉得他懂得很多，他眼睛里隐藏着一些与生俱来的深邃，不像老谢那种肤浅的沧桑。他看着我的时候总是很真诚，就像对待相识多年的老朋友。我们走在街上的时候，他总是习惯性地让我走在内侧，让汽车从他身边呼啸而过。那年的冬天很冷，他经常把我冰冷的手放在他的衣服里面，以贴着他的胸膛取暖。在我的记忆中，只有两个男人会傻傻地把我的手放在他衣服里面取暖。一个是中学时代的初恋，他后来不幸入狱。另一个就是纪宁。我时常看着纪宁，感动得说不出话来。我常常觉得，他在无比珍惜地对待我。

有时候我们在阳光明媚的下午，坐在露天的星巴克。天空中彩球飘荡。就像很多年前，在我还不谙世事的时候，我经常和一个白衣飘飘的男孩来到露天的咖啡馆，风吹得他的头发根根竖起，帅气得令人疯狂。那个男孩的名字我已经记不清了，只有那些美好的场景永远忘不掉。

纪宁说：“说不定那天，他又回来了，你仿佛又回到了初恋。”

我说：“如果是那样，我希望一辈子都留在初恋。”

后来，我跟纪宁出去的时候，总是习惯性地挨他很近，有时候就拽着他胳膊了。那种感觉很温馨，既像是回到了遥远的初恋，又像很久以后幸福的婚姻。老谢的世界令人眼花缭乱，却不能给我安宁的幸福。只有纪宁，他是温暖的，简单的，可以放心地、单纯地在一起。　

我们圈子里的人都不知道纪宁。干我们这一行的都很忙，每个人都有自己的事情，属于来无影、去无踪的那种。所以我要保持一些隐私还比较简单。当然，前提是我还没有很出名。我不想让他们知道纪宁，因为我知道他们都不会喜欢他。他们喜欢的都是老谢那种大款，或者习杰峰那种痞得跟猴子一样的所谓帅哥。对男人来说，习杰峰是他们的摇钱树，对很多女人来说，习杰峰那样才够酷。

不过纪宁的哥儿们似乎都知道我。也许我和纪宁的事情会成为他们茶余饭后的话题。但我并不介意。我和纪宁在一起总是很塌实。我喜欢靠在他身上，就像一个女人静静地靠在自己老公身上。尽管我们一直只是朋友关系。靠在他身上的时候我总会想入非非，比如很久以后的某一天我们有一套自己的别墅，每天坐在一起吃晚餐，餐桌上有我们亲手做的菜。或者彼此依偎着——就像现在这样——坐在沙发上看电视。我们也许有个小孩，很机灵的小孩，坐在我们中间……那些不切实际的遐想还包括我们一起开车去旅行，一起走在欧洲美丽的土地上。每当想到这些我就会笑。我不知道未来会怎样。但是，想想不也很好么？

我很少对纪宁谈我的工作。那个圈子实在太乱，连我自己也搞不清楚。我跟他说，我是拍广告的，兼拍电影，公司提供住宿。纪宁则经常跟我谈到他的音像店和他的剧本。他说，以后他要是剧本写成功了，就跟导演商量，让我演女主角，他自己呢，就演男主角。编剧加男主角，他还真会打如意算盘。我说要不等我出名了直接跟导演商量让你演男主角成不？他想了想说，行，不过结局不要太悲，她喜欢跟女主角有个完美的结局。就在这个时候老谢打电话进来了。我就跟老谢说，我在朋友那里有点事，马上过去。然后我告诉纪宁，我有事，得先走了。他看起来很失望，问我什么事，一定要走吗？我说片约的事，要接拍一部广告。纪宁似乎总是很信任我。他还说：“别太忙了，小心把自己累坏。”

不知道从什么时候开始，我总是拿老谢跟纪宁比。坐在老谢身上的时候我总是觉得纪宁身上更温暖。老谢闭起眼睛，把舌头伸到我嘴里的时候，我想到的却是纪宁的味道。老谢身上的烟味很沧桑，那是老男人的味道。纪宁身上的味道清澈无比，让我想起、想起遥远的初恋。

我喜欢纪宁，但我离不开老谢。值得庆幸的是，这两个男人彼此都不知道。

2

那天晚上我做了个梦。

梦见我在老谢的别墅里和纪宁做爱。老谢看见我们两个，气得火冒三丈，猛地把我拎起来，扔进了大海。纪宁在荒凉尘世里呼唤着我，泪流满面。

我惊醒了，坐起来。老谢睡得跟猪似的。我拿起手机，准备给纪宁拨电话，但是我想了想又放下了。老谢翻了个身，他的右手突然甩过来，搭在我腰上，沉重的鼾声从他鼻孔中冒出来，俨然一个野猪。

类似的夜晚无数次重演。我把老谢的手从我身上移开，一个人跑到阳台上去吹风。通常这个时候我会点一支salem，让烟圈在黑夜里飘荡，驱散积累已久的忧伤。通常我会连着点三支，然后嚼五分钟口香糖，再回到床上跟老谢睡在一起。

有一天夜里我才点到第二支，老谢突然就出现了。那是他第一次看见我抽烟。他突然怒了，一把扯过我手里的烟，就像一头爆发的狮子，吼道：“你抽什么烟啊？！”就差没把我扔下去。他看我静静地不说话，就心软了，过来搂住我，说：“你愁什么，唔？”我很平静。我跟他说，我是担心你。看你整天忙里忙外的，怕你把身体弄坏掉。他就笑了。跟个孩子似的。从此以后，我照例不在他面前抽烟，照例在半夜梦醒的时候一个人跑到阳台上去点烟。但是我学谨慎了。以后我每抽完一支烟，确定他还在打酣，才点上第二支。有时候我会想，假如我在纪宁面前抽烟，他会怎么样。我从来都不敢在纪宁面前点烟。

只是有一次，我试探性地对他说：“你看，现在居然有那么多女人抽烟。”

纪宁说：“自以为很有个性，其实只是因为幼稚。”

“男人抽烟不幼稚，女人就幼稚了？”

“女人身上不该有烟味。”

“那该有什么味？”

“甜甜的香水味。”说着，他就坏坏地把头凑到我脖子里来闻，这是他第一次把脸凑到我脖子里。我就闭起眼睛去吻他。他温柔的嘴唇和淡淡的呼吸让我沉迷。　

我做的噩梦还有很多。我梦见他向我表白。老谢突然出现在我们之间，一拳把纪宁打倒在地。纪宁站起来，脸上淌着鲜血。然后两个男人就打起来了。我在梦中嘶声力竭地狂喊“你们住手！”醒来的时候发现自己躺在老谢的怀里，他像哄一个孩子似地哄着我，说“别怕别怕，没事了。”我看着他，就像看着纪宁。这一刻我是感动的，也只有在这个时候，我才会觉得老谢也是爱我的，而不仅仅是想和我做爱。

有时候我梦见纪宁死去。醒来的时候感到有个男人在抱着我。我坚持地认为那个男人是纪宁。因此不敢睁开眼睛。我怕一睁开眼睛，这些幸福的幻觉就会破灭。于是在梦里胡言乱语道“不要离开我。”老谢说：“我不走。”然后我和一个男人的舌头纠缠在一起，和一个男人的身体纠缠在一起。黑暗中，我无可抑制地想念纪宁，想念他的气息与他的肌肤。我就在这些真真假假的梦境里，几乎泪流满面。

我像一个孩子似地泪流满面。老谢很惊讶地问，你怎么哭了？老谢第一次看见我哭，他一定知道我的生活中发生了不寻常的事情。但是他没有问。这个老奸巨滑的狐狸什么也没有问。其实我很多年没有哭过了。因为我知道生活中的很多事情不必太在意，很多事情将就着也就过去了。我不知道为什么有些事情就不能将就着过去，有时候自己竟脆弱得像一个孩子。

看到纪宁，我还是笑了。我觉得应该把无比纯净的笑容留给他，趁彼此还不怎么苍老的时候。那天我来到他的音像店，认识那么久了，第一次来到他的音像店。店里的小工看起来很年轻，大概二十岁的样子。他很随意地跟纪宁打招呼，一点儿也不拘束。小店不大，两米宽的店门，店堂不过十来个平方。左边的架子上放了最新出版的唱片，有内地的，也有港台的，更多的是欧美唱片。旁边陈列着各种影片，除了王家卫、张艺谋等人的全集，还有一些比较罕见的片子。费里尼、黑泽明、阿莫多瓦、安哲罗普洛斯的大部分影片在此都能找到。

我说：“你还挺文化的嘛。”

“我属于杂食类。”

“安哲的电影有人买么？”

“怎么没有，现在文艺青年比我们想象的多。”

“怎么想到自己开店的？”

“混口饭吃。”他说，“其实这个店面以前是一个朋友的，后来出国打工，就租给了我。”

“你还雇个小工，生活倒自在呵。”

他笑笑。我们从小店的后门走出去，拐进一条弄堂。

“只可惜，”他说，“没有女朋友。”

“为什么不找一个呢？”

“以前一直都没有碰到像你这么好的。”

“你人不错啊，”我故意回避话题，“应该有女孩子追吧？”

他脸上禁不住露出微笑，又仿佛要故意装得镇定，所以尽量去克制这种喜悦，却变成了一种很可爱的表情。

“喂，咋不说话了？”我问他。

他仿佛酝酿了很久似地对我说：“做我女朋友吧。”

我终于，还是无法回避这个话题。我一直以为我已成为一个能够将感情玩弄于手掌之中的女人。而这一次，我却感到手足无措。这也是我第一次，对感情的事情感到手足无措。想要认认真真地去爱一个男人，却不能去爱。也许我该答应了他，反正他也不知道老谢的存在。可是，我做不到。

我只好装傻，说：“我们一直是朋友啊。”

“我是说做我的女朋友，不是女的朋友。”他停了一下，看我没有反应，又说：“我很喜欢你。孟芸。”

“纪宁，你听我说，”其实我自己都没想好该怎么说，“我们是不可能的。你有你的生活，我也有我的世界。”

他不做声了。低下头慢慢地走路。那一刻我竟能听到他心里的悲伤。我什么都能告诉他。我告诉过他我穿着性感内衣在那个t台上来回走了几百遍，甚至告诉他我去拍了丰乳广告。我唯一不能告诉他的就是老谢。我的一切都是老谢给的，如果离开了老谢，我就要一无所有。我怕一无所有，害怕极了。你明白么？如果你曾经像我一样露宿街头，你就能理解我的心情。可是这些又怎能告诉他呢？让他知道有个比他富有几百倍的男人供养着我？

他低下头不说话了。我知道他在想什么。我想让他相信我确实是爱他的。除此之外我什么也不能做了。我只能依偎着他，搂着他的脖子，用吻传递着我的爱。那一刻，我不知道他是否明白了一些。但是他用力地吻我，用力地、深情地、仿佛想借此弥补语言的苍白。过了很久，我们才停下来，慢慢呼吸着彼此的呼吸。然后他突然用手托住我的后背，另一只手托起我的腿。他就这样抱起我，横冲直撞。路上的行人都歪过头来看我们，还朝我们身后看去，大概想看看有没有追兵或者摄像机；甚至有人追到我身边盯着我看，大概是想看看我身上有没有血。纪宁就这样抱着我，一路跑进一幢老式公房，在四楼的房间门口把我放下。他左手抱着我的肩膀，右手去开门。我对他说：“还挺浪漫啊。”

他家房子很小，一室一厅，厨房和卫生间都很小，卧室很凌乱。

我问：“你一个人住吗？”

他点点头，说：“这是家里唯一的房子，将来结婚用。”

我没有说话。房间里昏暗的光线和拥挤的空气让我很不习惯。我们在床沿边坐下，彼此相隔十厘米。他坐在我旁边突然显得有些紧张，不停地搓着手。

我说：“你怎么了？”

“房间太小，委屈你了。”

“没关系，床挺大的。”我和他开玩笑。

他仿佛被吓了一跳，瞪着眼睛问道：“你喜欢我吗？”

我垂下眼帘，告诉他，我们是朋友，但我很喜欢他。我握起他的手，他就过来吻我。

我轻轻脱掉他的外套，衬衫，还有背心，他洁白而结实的身体就露出来了。

然后他闭着眼睛，轻手轻脚地脱去我的衣服，仿佛怕弄疼了我。

你是第几次？他问我。

然后我们拥在一起，生命的气息在彼此身体里传递。大海的声音仿佛就是我们血液流动的声音，汹涌澎湃，不容抗拒。他用旺盛的精力，彻底将我征服。我紧紧地抓住他，想借此告诉他我是多么爱他。泪水在我脸颊流动，我竟不知道那究竟是他的泪，还是我自己的？只看见他双眼晶莹，仿佛内心充满了痛苦，却又无从述说。

我对他说：“我很喜欢你，真的。”

他告诉我，其实他也知道我们的世界如此不同，两个人要在一起有多么难。但是他相信世界上没有什么事是不能解决的，只要我们的爱足够坚定。

我长久地沉默。我什么也不能说。

做完之后，他坐起来给我披上他那宽大的外套，自己则穿上衬衫，把我抱在怀里。他说我是个居无定所的女人，就像一只飘在天上的风筝。而他手中的线是那么脆弱，仿佛一不小心就要断开。他怕我有一天会突然飞走，消失得无影无踪。

我说不会的。我不会走。我们会永远在一起。然后他来吻我。从轻轻地吻、到用力地吻。

我们再一次开始。

花园里百花盛开，春风裹着阳光渗透到我们身体里。

黑夜渐渐来临。我在他的爱恋中无法自拔。虽然接触过无数男人，却从未有过这样的感觉：真正地想要和一个人融为一体。不仅仅是肉体，还包括心灵。那一刻，我竟觉得时间停止了。多么希望我们的爱能够变成永恒。没有老谢，没有丰乳广告，没有t台上虚伪的笑容，没有流言蜚语，没有人心卜测，也没有漫无止境的跌跌宕宕。

……

微弱的灯光中，我发现自己盖着一条毯子。他就坐在我身边，抽着烟。他告诉我，我刚才睡着了。他还告诉我，我睡着的时候竟然哭了。这是他第一次看见我哭。他说，他觉得我一直都是很开朗的女孩，遇到天大的事情也照样谈笑风生。我朝他笑笑，伸手去拿放在床边的手提包。他问我干什么。我没有说话，拿出一包salem。他手中的烟灰突然掉下来，落在床单上。

“你介意吗？”我问。

他没有说话，只是猛抽几口烟，吐出的烟圈中夹杂了失望和心疼的复杂情绪。

“抽吧。”他说，“不过我不喜欢你抽烟。”

我拿出一支烟，想了想又放了回去。有时候觉得，如果我只是一个平凡的女人，和我爱的人一起过着平凡的生活，那该有多么幸福。然而生活是没有如果的。一切都只能按着昨天的轨迹继续。没有人可以真正地重头来过。即使我抽身，我也不再是当年的我。

这样想着，有几许悲伤。但我们此时此刻在一起，已经很幸运了。他抽完烟起来喝水，问我愿不愿意在这里长住。我说不知道，只知道跟他在一起很快乐。他说他知道我一定有自己的难处，他只是希望我们尽可能地在一起。然后他回到床上。我们拥抱、对视、亲吻。他即将进入的时候，老谢打来电话。我知道老谢一定会来电话，因为我从未夜不归宿。然而这一刻，我突然觉得老谢很可恶，他总是横在我跟纪宁中间，甚至连一个——就一个温柔的夜晚也不给我们。一气之下，我按断了电话，并关了机。我对纪宁说：“没事了，不会再有人来打扰我们了。”纪宁笑了。快乐而满足地笑了。　

天亮的时候，我们起床。他从冰箱里拿出鸡蛋和汤圆，问我，两个人就吃一包，够不？我说，行，我来煮。然后我就跟他进了厨房。就像一个普通的妻子一样。他拿出两个锅，各放些水，哼着歌打开煤气。那一刻，我竟误以为他是我老公。他煮的汤圆滑嫩得恰倒好处，荷包蛋中有诱人的蛋黄。我妈在世的时候，每天都给我煮一个鸡蛋，现在回想起来，晃若隔世。

我对纪宁说，他手艺很好，将来一定是个体贴的老公。

他笑，说：“那也要看老婆是谁了。”

阳光照进房间，我们就像一对普通的夫妻在共进早餐。我多么希望这一刻能够永恒，两个人平淡而幸福地生活。然而每个人毕竟都要回到自己的世界，走着那条上帝安排你走的路。我突然想起了很多很多事情。新的电影就要开拍，那将是我有生以来戏份最大的一部片子。公司说只要我好好演，就有机会一炮而红。但目前最关键的问题是，我一夜没回家，老谢会放过我？……反正，兵来将挡，没什么大不了的。

我开心地吃着汤圆。然后拿出手机，调出铃音，不停地循环播放，直到没电为止。纪宁问我为什么要这样。我说，这么美好的场景，当然要点伴奏。

3

我推开房门，老谢就坐在宽敞明亮的客厅里。天已经很亮了，他一个人靠在沙发上抽烟，却面无表情。然而就是这样的面无表情的表情让我恐慌，仿佛一头受伤的狮子。他连看都没看我一眼，只是用平静得可怕的声音说：“你还算知道回来。”

我没有理他，只是轻轻应了声，然后问他早饭吃了没。他说，你不回来，我怎么吃早饭。我说，那我去帮你买，你要什么？他说，你还知道关心我。

我坐到他身边，几乎不敢乱动，怕一不小心触动了狮子的神经。

他说：“你昨晚去哪儿了？”

“一个朋友，”我说，“以前很要好的一个朋友，昨晚突然病了。”

“你还挺热心。”

“毕竟是很好的朋友，这点忙总要帮的。”

“没错。你们去的医院还挺高级啊，连电话都不能接。”

“没电了。”我说。

他扫了一眼我的手机，然后说：“孟芸你给我听着，如果你要跟别的男人，那么只要跟我说一声就可以了。只是，你也总得付出些什么，你说呢？”

老谢是个老狐狸，什么事都做得出。然而我也不是十七八岁的小孩子了，我知道他要的是什么，更知道他能给我什么。我只是一个女人，谁能给我我想要的东西，我就跟谁在一起，这本来就天经地义。我对老谢说：“亲爱的，你怎么能这么说呢，除了你，我眼里已经没有别的男人了。”

他露出了老奸巨滑的笑容，一手搂住我的腰，一手去抓我的胸部，然后用他那张沧桑的嘴来咬我。我完全落入了他的掌控，丝毫没有反抗能力。他用那只被烟叶熏得泛黄的手解开我的腰带，伸进来凶猛地乱抓。然后发疯般地扯去我的裤子，把他那东西顶到我身上。我突然觉得自己就是一个妓女，一个被人包养的妓女。我第一次出现这样的念头，并且为此感到恐慌。我觉得这就是我的命，生来就要经历那么多人世沧桑，流落街头，然后被人包养。我注定得不到爱。这样想的时候，我痛苦地闭起双眼，一切任由他弄吧，反正我只是个妓女。他便毫不留情地进来了，带着肉体的赤luo裸的情欲。我们在一起没有别的，只有交易。那么，来吧。我在大脑的疯狂享受与心灵的无比苍凉中大声尖叫起来。

完事之后，老谢紧贴着我的脸，说：“芸芸，你真是个让人发疯的尤物。不过要是让我知道你背叛了我，那么后果就要你自己负责了。”　

我的日程依然排得满满的。周二是内衣秀，周三开始拍卫生巾广告，下周去客串一个电影，饰演里面的一个妓女。有时候觉得，像妓女这样的角色才是真正适合我的，大概我上辈子就是一个妓女。

这样想着的时候，手机响了，老谢通知我下楼。我依然穿迷你裙加低胸上衣，坐进老谢的奔驰。内衣秀在市中心举行，那是我经常光顾的地方。我一生中大概有一半的时间是在化妆室度过的。化妆室是一个极其吵闹的地方。那些女人举首投足都卖弄着风骚，对男人说话的时候充满了挑逗的语气。化妆室外面则更吵。娱乐圈的纷争与是非，狂喜与狂悲，全都弥漫在令人窒息的空气里。不过我已经习惯了。这就是江湖。

画眼线的时候，手机响起。是纪宁。他问我在哪里？

我告诉他，我在工作，我很忙。

他又说，他想我，问我什么时候能出来见见。

我说，我很忙，真的很忙，大概没有时间。

他的声音变得断断续续，大概是信号不好，于是我说，这里太吵了，听不清楚，回去打给你好吗？

我听不清楚他的话，于是挂断了电话。

第二次，那个男人很幸运，他说。

导演在外面冲我嚷道：“快点快点，时间到了！”

纪宁又打来电话。我一手刷着睫毛一手接起电话，对他说，我现在赶时间等会儿回电给你。

“怎么这么慢，就等你一个了，还打电话！”

我赶紧知趣地换好内衣，走上舞台，对着所有人摆出职业性的笑容。对于这些，我早已习惯。我已经能够在任何需要我笑的时候笑出各种表情，在需要我哭的时候哭出各种样子。我遇到过刁蛮的导演，严厉的导演，以及不把演员当人用的导演。没关系，我早已习惯。　

内衣秀一直进行到晚上。老谢带我去酒吧。自从上次在纪宁家留宿以来，老谢就对我特别谨慎，日日夜夜盯着我，惟恐我再和小情人约会去。

当晚的乐队来自拉美，主唱是一个巴西人。拉丁美洲特有的野性在他身上彻底释放出来。我在这样充满激情的乐声中跳起舞来，仿佛身体里被注入了一种天然的活力。我以前学的是拉丁舞，那种专门扭腰的舞。老谢就喜欢看这样的舞。他喜欢把目光游荡在我的腰间及腹部，并且想入非非。这是我作为一个女人，唯一能够炫耀的资本。我要所有的男人都为我倾倒，为我妖娆的舞姿、性感的身材所倾倒。男人算什么，他们不过是一群没有情感的野兽。他们可以得到我，却得不到我的心。我要所有的男人都因我疯狂，更要他们因得不到我的心而疯狂。

离开酒吧已是凌晨两点。我掏出手机，才发现有52个未接来电，全部来自纪宁。老谢始终在我身旁，所以我深感愧对纪宁。希望他能明白这一切。这样想的时候我又觉得好笑。纪宁凭什么能明白这一切呢？一个女人在两个男人之间纠缠不清，却要那个男人能够原谅。除非我是妓女……也许我确实就是个妓女。不过我不想以妓女的身份和纪宁在一起。因为他是纯洁的。从思想到身体，纯洁得就像初恋一样。我对不起他。是我对不起他。我知道我不该那么任性和自私。他值得拥有他自己的爱情，平淡而幸福的爱情。而我，只是一个不可救药的女人。

老谢突然问：“在想什么？”

我镇定地说：“我在想，如何演好那个良家妇女的角色。”

“那就要看你的演技了。演一个和自己性格完全不同的角色，最体现一个人的演技。”

“所以我在想，如何把握刘霞的心理。”刘霞是我要饰演的角色。

“尊严。”他说。

“尊严？”

“你是演员，应该比我清楚。抓住关键情感就抓住了人物内心。”

我不再说话。只是觉得自己很可悲。也许我是一个没有尊严的人吧。只有良家妇女，才保留了完整的尊严，所以她们忠贞，容不得被任何男人玷污。我已经是个不可救药的人了吧。也罢，我早已习惯。

老谢开着车。我们在午夜的内环高架上飞速行驶。夜色就像宇宙一样空荡荡。我喜欢这种空旷的感觉，它让我感到身心放松，不用再去计算所有的功名与得失。　

第二天早上我开机的时候，收到五条来电提醒。纪宁在早晨六点、七点、七点四十分、八点零九分、八点五十四分各打过一个电话给我。我把手机扔在一边，不再去理会。然后来到卫生间。

化妆的时候，我突然发现自己的眼角长出了皱纹。我搬着指头算了算自己的年龄，不过才二十三岁，却已经开始苍老。有人说干我们这行可以保持年轻，刘晓庆都五十多了还像个姑娘似的。殊不知，干我们这行最容易苍老，年轻都是化妆化出来的。

想到这里，我淡然地笑。张爱玲说出名要趁早。我都二十三了。何况我们这行本来就是吃青春饭。老了，就不中用了。老了，连老谢也不会要我。我将变得一无所有，我将变成一粒浮尘，自生自灭。也罢。老了，就更要抓紧时间。　

为了专心拍广告，我把手机关了。今天是在一个花园里取景。导演让我穿一身洁白的衣服坐在秋千上，就像一个中学生那样纯洁而快乐，然后荡起秋千，发出爽朗的笑声。

我就这样笑了整整一天。有时候真以为自己是个纯洁的少女。而每次觉得自己是纯洁少女的时候，我都会想起纪宁。想着想着就哭笑不得。导演大声骂道：“你这是哭还是笑？不想好好拍就走人，反正演员多得是。要不是有人罩着你，你以为你是谁呀。……再来。”

那天晚上，老谢有应酬，让我自己回家。我这才从包里取出手机，期待再一次看到无数来自纪宁的未接来电。然而，一个也没有。我盯着手机发了很久的呆，仿佛遗失了一件无比重要的东西。

我真是个自私的女人。

我本来就是个自私的女人。

然而，我跟纪宁无论如何不能再继续了。他有他的生活，我不能毁了他。

这样想的时候，他电话就来了。

我说，喂，纪宁，我有话要对你说。

“我也有话要对你说。”他说。

“我，我们是朋友吧？”其实我想说我们不要再见面了，可是无从开口。

“对啊，我们是很好很好的朋友。你只想对我说这些吗？”

“我……你先说吧。”

“孟芸，我想见你。”

“等我有空吧。等我有空了再找你好吗？”该死，我本该告诉他我们不要再见面了。

“不。就现在。我在le　rouge　等你，你一定要来。”

“我……”

“你一定要来，我等你。”他说完就挂了电话。　

le　rouge　酒吧位于文化街旁边，是文艺青年常去的地方。那里没有阔气的老板和不修边幅的浪荡少年，所以很安宁。

我远远地看见酒吧门前的地上摆满了蜡烛，闪烁着星辰般的光芒。纪宁就站在旁边，远远地看着我。走近了，才发现地上的蜡烛有序地拼成几个字。我没有细看那是什么字，就先跟纪宁打招呼。

纪宁说，你怎么老是关机，开了机也不回电，担心死我了。

纪宁又说，这些蜡烛是送给你的，喜欢吗？

“这些蜡烛？送给我？我要蜡烛干吗？”

纪宁笑笑，指着这些蜡烛说，你看，我把它们排成了两个字，你能看出来吗？

我仔细一看，那是：“love　芸”。微风吹得烛光轻轻晃动，恍若童话。我隐约想起很久以前，我和初恋男友在花园里点燃过一圈蜡烛，并把那些蜡烛拼成了大大的心型。这些事情想起来恍如隔世。原来我也曾那么年轻过。

我正沉浸在回忆中，纪宁问我，喜欢吗？

我没有说话。很多时候我都有一种错觉，以为纪宁和我的初恋是同一个人。所以常常会有时空的错乱，分不清过去和现在。然而我毕竟回不去了。烛光闪烁之中，我感到岁月的力量。

纪宁说：“别发呆啦，你喜欢就好，我们进去吧。”

就在这个时候，两束灯光明晃晃地照过来。纪宁本能地护着我。一辆黑色的奔驰在不远处停下。

那是老谢的车。

我本能地慌张了一下，但很快恢复应有的平静。我看着手表，对纪宁说：“我等会儿还有活动，公司的车已经来了，我得走了，下次再说吧。”

说完便向老谢的车走去。纪宁没有说什么，只是皱起了眉头，似乎很困惑。

我上车前，向纪宁挥手告别。

街道两旁妖娆的酒吧，不知又在上演多少纸醉金迷的故事。

老谢说：“你夜生活还挺丰富的。什么时候看上了小白脸？”

我回答说：“你也知道我不会看上小白脸的，成熟的男人才有味道。”

老谢自信地笑了笑。他相信，我只会看上有钱的男人，而他刚才看见的那个小白脸，显然只是个穷鬼。

4

电影在影视基地开拍。故事讲述了内战时期，女主角刘霞只身混入国民党军队去寻找她当兵的丈夫，却被一个少将爱上。少将不仅能救她于颠芾流离，更能给她提供无数的荣华富贵。她却无情地拒绝了他，也因此流落街头。

这是一个关于真爱的故事。在那个战火纷飞的年代里，刘霞对于爱情的忠贞让我无比感动。有时候会想，在现代社会，大概没有谁会为了一份简单的爱情而付出一切、甚至生命吧。就这一点来说，我们的爱情都是平庸的。只能在电影里面，寻找一种久违的感动，来填补我们内心的空白。

我一直，很感谢这样一个角色。因为她让我内心变得平和而温暖，仿佛找回了深藏已久的自己。老谢说我变了，变得不再那么张扬，说话做事都变得低调。变得喜欢沉默。变得朴素而不再那么妖娆。

老谢还说，能够被角色改变的演员，就是最一流的演员。

我用一个平静的笑容回复了他。内心的悄然变化，以及从未停止的矛盾和挣扎，只有我自己知道。

整整一个月，纪宁都没有来过电话。那段日子我一直住在剧组。老谢依然住在他的别墅，偶尔过来看看我。他自己也有很多事情要忙。我从来不管他生意上的事，所以也从来不知道他在忙些什么。也许我不在的时候，会有别的女人住到他家。反正无所谓。我对纪宁的思念，却像海洛因的毒瘾，让人浑身发麻，坐立不安。于是，一个月后的某一天，我趁着休假给纪宁打了电话。

我说，有点想他。

而纪宁，又何尝不是想我想到发疯呢？他说，他一直想找我，却又怕打扰我。他知道我工作很忙，很多时候甚至身不由己。所以他尽量克制住自己，用许多别的事情来填补思念。他知道当我空下来的时候，一定会去找他。他固执地相信这一点。他得意地说，事实证明，我果然空下来就去找他了。

我说我有很多话想对他说，但又不知道该怎么说。他说他也有很多话要对我说，不如我们见面吧。我想了想，竟然又答应了。　

我买了一些菜，去他家做饭。认识纪宁之后，我逐渐有了一个梦想，想要和自己心爱的人，一起买菜做饭，过着平淡而幸福的日子。也许我还有一些其它的梦想，一些说不清道不明的梦想，一些我正在逐渐靠近的梦想，而这些梦想将让我越来越远离纪宁和平淡的幸福……也许很多人生就是这样，大多数时候是无法选择的。

幸运的是，此时此刻我们在一起，在他家狭小的厨房里享受着生活的气息。就像很多年以后，他和他的妻子一起过着平凡而无比幸福的生活。我偶尔有一种错觉，以为时间已经到了很多年以后，我不再是一个演员，而只是一个平凡的妻子。

我知道我不可能是他的妻子。我已经是个风尘女子了。而我这辈子都将是个风尘女子。因为没有人可以从头来过。

“我们见个面真不容易。”他说着，把一条鱼放入锅里。

“可我还是会来的。”我笑着说。

“来了就别走了。”

我没有说话，只是微笑起来。直到他忍不住也笑了，我才说道：“走了还可以再来的嘛。”

我们做了三个菜，简单得就像千万人每天平凡的生活。这一刻我感动得快要流泪，仿佛从此之后再也不会有这样的生活。我是一个特别不相信未来的人。因为世间一切，惟有随风飘荡。遇见纪宁也许是一次意外，但也是一次馈赠，因为他给我的幸福实在太多。所以我告诉他，这辈子可以遇见他，实在是太幸运了。

他说，既然这样，不如我们一辈子都在一起吧。

我说，有些人，是没有办法在一起的。做我们这一行的，都不知道自己明天会在哪里。

纪宁说他从来都没有想明白过，像我这样的女孩，本来可以有更多的选择，却为什么偏偏要选择这一行，明知道会很艰辛。

我告诉他，我十五岁的时候，母亲病故，我就一个人出来闯江湖。

他听了，显得有些惊讶，因为我从未告诉过他我曾经的经历。

母亲病故后，我一个人在外面，去过很多城市。当然不是我自己一个人跑去的，是跟着一伙人一起去的。后来发生了很多事情，那些他无法想象的事情。随后逃难到这里，睡过马路，端过盘子，最后遇到一个星探。我的演艺生涯就是这么开始的。

纪宁听了很难过。他说他没想到我经历过那么多事。他觉得我是个非常需要保护的女孩，因为我吃过的苦实在是太多了。应该要有这么一个人，来爱我，给我一份安定的生活。

他说完，就看见我在偷偷地笑。我说，谢谢你，但是我仍然安定不下来。

他问为什么。

我就问他：如果有一天你的音像店突然没有了，你的朋友也全都没有了，你的生活再怎么继续？

他想了想，露出会心的苦笑。是的，没有人可以偏离自己的生活轨道。

所以我们常常不知道，我们的相遇究竟是幸还是不幸。纪宁说也许是不幸的，因为终于遇到了一个爱得如此之深的人，却无法在一起。我说也许是幸运的。因为跟他在一起很快乐，哪怕很短暂，但也值了。

纪宁告诉我，遇见我之前，他有过两次恋爱。这是我们第一次认真地向对方述说自己的感情经历。他第一个女朋友是个很单纯的小姑娘，他对她的感情就好像兄妹之情，他想要保护她，却没有想过要和她共度一生。第二个女朋友是个很聪明的女孩，他们在一起很快乐，却缺少心灵的相通。而我，他说，他常常觉得我就是他要找的那个人，他一直想要和我共度一生。他说，真的，我把他的世界整个儿都弄乱了。我不在的时候，他总是陷入深深的思念，只想和我在一起，一辈子都在一起。

我不再说什么，只能依偎在他怀里，靠着他的肩膀默默哭泣。也许他是对的，我们的相遇是一场悲剧。他的世界被我整个儿弄乱了，而我的，又何尝不是如此呢？

于是我对纪宁说，我们做一辈子好朋友吧，就是那种可以一辈子依靠的好朋友。

纪宁问我，什么叫做可以一辈子依靠的好朋友呢？

我无言以答，只能闭起眼睛，在那张柔软的沙发上，和他相拥、亲吻。海浪无穷无尽地向我们袭来。全世界顿时只剩下我们两个人，仿佛要永远相爱。

5

如果我可以永远拥有纪宁，那么我一定是世界上最幸福的女人。但我清楚地知道，一切都会结束的，因为我只是个风尘女子。纪宁将会有属于自己的女孩，他们相爱，然后结婚。我还清楚地知道，有一天老谢和纪宁将会相遇。也许是当我和纪宁在一起的时候遇见老谢。也许是当我和老谢在一起的时候遇见纪宁……我不知道。如果一定要我做出选择，那实在太残忍。

而我没有想到的是，这一天竟来得那么突然。

那是一个周日的下午，我和老谢像热恋的情人那样依偎着，穿行在首饰店中。纪宁就是在这时候出现的。我真的没有想到。

纪宁愣住了，盯着我看了很久。老谢一定感觉到了什么。我便很平静地对老谢说：“哦，一个老乡，来找我。可能是想借点钱，买回家的车票……你等我，我先过去看下。”

我走过去，看见他眼中的怒火。一个我心爱的男人眼中熊熊燃烧的怒火。但是他努力克制住自己，装出很平静的样子，说：“哦，没事。我以为你……我知道了，你工作的确很忙，的确，你忙你的去。”说着，他转身，把手上的一个首饰盒扔进了垃圾桶。

那一刻，天崩地裂。。。

我叫住了他。内心像发生了海啸一样，我感觉到一股热浪从胸口喷上来，眼泪悄无声息地就下来了。我恨自己。那一刻，我巴不得把自己四分五裂。说出的话却是：“生活很不容易。我们在一起只会更加贫穷。所以，你有你的生活，我也有我的！”我听到自己的声音带有明显的克制，还有终究克制不住的一些哭腔。

他竟然连头都没有回，就走了。我透过他的背影看见泪水。我一直很后悔，后悔自己那些话是不是说得有些重了，他承受不了。事实上，别说他，就连我自己也承受不了。我在心里无数次地骂过自己，你这个妓女，你配拥有爱么？

老谢走过来，我立即擦干脸上的泪，不让他看见。老谢是我的事业，也是我的全部。爱情算什么。算什么呢？

梦里花开，看过就好。我是一个不可救药的女人，离开我，是他的幸福。虽然，戒不掉他清澈的笑容和温暖的肌肤，以及自己坚持的幻觉。我一直以为我们会有机会……可是，我只是个三流演员，一个风尘女子。原谅我没有能力来承担。我注定是一个风尘女子。

突然，觉得生命了无生趣。整个夜晚，把自己关在房间里整理衣服，其实是为了发呆。有一种想要离开的冲动。想要带着自己的箱子，再次踏上远行的路途。去哪里都好，只要离开这个让人无奈的鬼地方。去山上的那座寺庙，看尽了香火再返人间。去内地的城市打工，隐姓埋名，重新开始。去云南险峻的山岭，自生自灭。去到海底，来世再做一条美人鱼。或者，再出一次车祸，倒下的瞬间可以幸福地抛开这一切……

这样想着的时候，老谢推门进来。他问我在想什么。

“没事。”我说。

6

不久之后，我发现自己竟然怀孕了。老谢的避孕措施做得那么好，怎么可能怀孕？除非……是纪宁。这样想着，内心竟有些感激。

于是，我决定瞒着老谢，把孩子生下来。做出这样的决定，我也不知道是不是正确。我不知道孩子的出世会不会带来灾难。但我心中始终有个朦朦胧胧的声音，我自己也分不清、辨不明。仿佛有一股神秘的力量，在鼓励我做出这样一个大胆的决定。

回到剧组之后，我没有把怀孕的事情告诉任何一个人。这段时间，我内心经历了和平的演变，感受到一种赎罪的幸福。我饰演的角色，刘霞，是个敢爱敢追的女人。当她拒绝了国民党少将的表白而被赶出部队的时候，我能清楚地感受到她内心的苦难与幸福。苦难的是命运，幸福的是信仰。

当我——刘霞，两手空空地回到寒风吹彻的街头，我对自己说：

“我爱的那个人，我一定会找回他，有朝一日，在某个地方。”　

三个月后，当电影终于杀青的时候，我才把怀孕的消息告诉老谢。他果然很惊讶，劝我把孩子打掉。

他说：

“你还年轻，应该为自己多活几年。……你将要成为一个明星。你有见过刚走红的明星抱着个孩子么？你是想要成为众人举目的明星还是一个碌碌无为的母亲？……你工作那么忙，你舍得你的孩子没人照顾么？……你还年轻，以后有的是机会，生了孩子，你就没有机会了……孟芸，我养了你这么多年，有没有亏待过你？……我这是为你好，别敬酒不吃吃罚酒……”

不出意料地，老谢和我分了手。他付给我五万元分手费，唯一的条件是从此一刀两断，我生的孩子，和他没有任何关系。此外，他还向我要回了手机和卡号。他说，你一旦走了，你的手机也就没有用了。

就这样，我一个人住进了郊区的老式公房。脱下首饰和大牌时装，不再光顾高档场所。自己买菜、洗衣，也看起了佛经。娱乐公司的那些人已经把我遗忘。那是一段与世隔绝的时光。仿佛，我从此就要开始一段完全异样的生活。

直到几个月后，我在医院里生下一个女孩。

在妇产科病房里，有个姑娘说我长得很像孟芸。

我长得很像孟芸？

这时我才得知，在我离开之后，那部电影迅速成为票房冠军。而老谢为了避免我回到娱乐圈惹是生非，便在首映式上向观众宣布我死了。

“你看过那部电影么？我真的很喜欢她演的刘霞。”那个姑娘对我说，“可是，怎么刚出名就死了，就像一个传奇，仿佛她来到这个世界就是为了演刘霞，就是为了让这个角色成为经典。红颜薄命啊。”

红颜薄命？还是人心可畏？

这就是娱乐界。

我后来给剧组打过电话，给媒体打过电话，为了证明自己的存在。

然而得到的答复只有网络上流传的一个帖子：女影迷长得酷似孟芸。

很长一段时间，我一直找不到工作。女儿的出生，带来不小的经济压力。我没有亲人，没有朋友，一度感到绝望。在戒烟十个月后，我又抽了起来。在那些勉强够活的日子里，我曾坚强地告诉自己，无论如何，我一定要撑下来，养活我的女儿。我曾想过回去找纪宁。但是，他凭什么相信我呢？凭什么相信这个孩子是他的呢？

就在这个时候，有个男人开着宝马找到我，说要包养我。作为交换，他可以让我成为大明星。我淡然地笑，问他怎么找到我的。他说，

“我可不是等闲之辈，孟芸小姐。”

他还说，他知道孟芸没有死。但是作为媒体，绝对不可能把业已公布的事实收回。但是他有个办法可以让我红。那就是：编造一个传奇。这样，不仅可以重返娱乐界，还可以迅速窜红。他唯一的条件就是，做他的女人，但不能公开。还有一个条件，我的孩子，送给孤儿院。

把纪宁的孩子，送到孤儿院？

我亲爱的女儿，她长得和纪宁像极了。我爱她。

然而，我终于还是答应了那个男人。在折腾了一阵后，我以新的面貌，重返娱乐圈。我很快成为公众人物。我的形象频频出现在大街上、电视上、报纸上、车身广告上。我的写真集以及找人代写的自传很快出版。这一切，迅速得就像一个梦。

一年后，老谢入狱，他生前的很多丑事被公布了出来。我这才知道他杀过人，干过无数龌龊的勾当。至于我，便成了娱乐界的一个死而复生的传奇。谎言曾差点扼杀了我，最终却捧红了我。

这就是娱乐界。

走红之后，我去过一次纪宁家。来开门的是一个女人，穿一身睡衣。我说找纪宁。她说：“我老公不在。你是谁？……你怎么长得像某个明星？”我说那就算了。却在下楼的时候碰到了他。相隔一年，无数的事情在此间发生。

他依然穿那件米黄色的休闲西装，手里提了个超市的购物袋。他走到我身边的时候，突然看见了我，于是站住了，目不转睛。我们相视沉默，就这样过了整整十秒钟。十秒钟后，我们同时开口说话了。

我说：“我……”。他说：“你……”。

我说：“我刚才去找你了，看见你妻子。”

他垂下了眼帘，又抬起来，脸部肌肉动了两下，露出尴尬的笑容。他也许千万次地想过我们再见面的场景。也许是在某个酒吧、某家商场、某个花园、某个路边的车站……他无论如何都没有想到，我们会在他家的楼梯上再一次、也是最后一次相遇。他永远也忘不了，这个他曾经深爱的女人留给他的最后的甜美微笑。他支吾了几下。　我便静静地等他说话。

他说：“我，我……你，你最近……你找我有事吗？”

我不知道如何回答。我狂乱地搜索着各种借口。其实我有很多很多话要对他说。我想告诉他，他的女儿出生了，她很漂亮，有着和他一样清澈的眼睛。我想告诉他，他那天看到的男人已经入狱了。事实上，我和那个男人早就一刀两断，还差点自灭了生路。我还想告诉他，有很多次，我都在马路上冲着陌生男人大喊纪宁，结果发现认错了人。我还有很多问题想问他。我想知道他为什么这么快就结婚。我想知道，假如他没有结婚，我们还有机会吗？也许他一直都没有原谅我。也许在他心中，我只是一个玩弄感情的女人，或者是一个分文不值的妓女。但他永远也不会明白，他是我这辈子唯一深爱的男人。

我尽量留给他一个明朗的、甜美的笑容，如同我们初次见面那样。他也勉强地笑了笑，然后便从我身边走上去了。我回过头去看他。他脚步沉重地走了两步，便停下来。我以为他会回头看一眼。可是他没有。他在楼梯上停了很久，大约有整整30秒钟，便头也不回地上去了。

这些年，我保留着纪宁送我的每一样东西，铭记着他那晚为我点亮的蜡烛。他的女儿寄养在一户有钱人家，过得很好。偶尔有一次看到纪宁的msn空间，翻到我们相爱时的一篇日志，上面写道：“这个奇特的女孩，真令人着迷。她就是我的梦中情人。”曾经的点点滴滴再次浮现。我很幸福地告诉自己，在这个花花绿绿的世界，我也曾拥有爱。这样想着，用手擦去眼角的不明液体，感觉到世事的无奈。

但是我知道，纪宁一定恨我。这种恨，也许他永远无法释怀。

我是一个妓女，还有人爱我吗？

-全文完-