接触的人和事多了，或者说时间紧了，分不出主次，结果就是每日想写的多，真有时间下笔或真能下笔并罗列成文却少了。

昨天去采访和平乡利用数字广播宣传法律法规、宣传打黑除恶专项治理的情况。去了一趟农村，第一次去蒲梯村，这个村原来不通公路，全靠脚力。这几年村村通修了简易公路，还没有硬化，听村主任说已经纳入了计划，应该是在明年。

坐在村主任的昌河车里，从峨金公路驶上崎岖陡峭的土路，下过雨，路面泥泞不堪，从车里看出去，直接看到大渡河在脚下奔流，车悬在半空，心也在半空，本能的抓住车门把手，心想若不测，该用怎样的方式最快速度跳下车逃命。

路陡不说还弯多坡急，手心急速出汗，沿途树木浓绿，庄稼长势不错，一片山区风光却不敢倾力欣赏，怕一不小心就……也佩服村主任的技术，这样的路换了城里人也未必敢开，即使那些技术高超的的士司机在这样的路上怕也是会内虚的。

在近乎垂直的路上到底转了多少弯，才停在坡上，村主任说学校到了。打开车门，看车开过的路，虚汗直冒，这样的路是只敢看不敢想，后怕会做噩梦的。吹来冷风，半山比城里冷，风也大，赶紧掖掖衣服，缩紧身子打量。或许是写文字的原因，去每个地方总习惯环视四周，静心感受环境。地里种的菜长得不错，油油的折实可爱，一群孩子站在车旁看我们。

孩子看我们的眼神中有不解和好奇，这是农村孩子特有的眼神，小时候我也这样看经过学校的生人。他们身上穿着农贸市场买回的廉价衣服，颜色深暗，此刻的情绪让人心里隐隐酸涩。这里应该是公路的尽头，坡上房子密集，高大的核桃树溢出熟悉的新鲜核桃味。

村里房子大多木结构，少数几户人家是砖瓦房，我没看出哪里是学校。村主任说走过这条小路就是，路边有一条大牯牛拴在树上，几泡新鲜的牛粪发出怪怪的臭味，牯牛甩着尾巴悠闲地啃食坎上的草，走过它身边紧跑几步，怕它一脚惊踢飞我和同事。

走过小路有一个砖砌围墙的小院子，村主任说这就是蒲梯小学。说是学校还不如一些农户的家大，操场小得不如平原地区农村的晒坝，连篮球桩都没一个。进门后两间破旧的教室虽是砖砌，却陈旧发黑，如果不是里面那几排破旧的桌椅，的确想象不出这就是教室。我问村主任，学校就两个班吗？村主任说五个班，这里两个教室，那边还有，顺他手我看到一栋两层的小平房，房子有窗户有玻璃，里面的墙壁只是水泥抹平整却连墙白都没刷，桌椅一样的破旧，老师的讲桌是那种老式办公桌，门早没了，歪斜着靠在课桌前，黑板是直接在墙上抹的水泥刷的黑色油漆，已经剥落得不成样子，黑板上的板书漂亮工整，给人些许安慰。

村主任指着操场右边的平房说下面一层还有两间教室，走过去顺着砖砌的栏杆看下去，果然还有一层，里面的桌椅稍微好一点，看来学校是分几次修建，因地域限制，能这样小范围留出一个操场也不能强求了。楼顶上有两个卫星接收锅盖，是原来没搞数字电视时收看电视所用的信号接收机。

二层小楼下面一层是教室，楼梯在教室里靠黑板的地方，走上去进门可直接看见村里的广播设备，村里就通过这个设备转播乡里的广播，也可以在这里播放，从机器和话筒来看，购买不久。进去还有两间房，一间是开会用的，另外一间存放着村里的资料和各种荣誉牌证。在山区地方的村委会多都设在学校。

下楼后再仔细看这个学校，脑子里全是小时候在山上读书的情景，这么多年过去，并没有太多改善。由于是课修时间，学生吵闹得厉害，很多学生故意打闹，或许是想引起我们的注意，想来来这里的人不多。也说明了农村孩子渴望外界关注和在意外界关注，向往外界的心，好奇是一种生命的本能，或许这样的好奇就是他们以后走出山区，走进城市的动力之一。

老师的办公室在那个楼下有教室的房子里，几张桌子并排成办公室，上面整齐的堆放着学生的作业本，有两位老师在探讨讲学内容，还有两位老师在批改作业，见我们走进去，几个大男人居然羞涩，赶紧收拾桌子上的东西，客气的倒水请我们坐。谢过后不敢多做打扰，走进另外一间房，里面居然有一台大电视和电脑，床上的被子异常整洁，也是走进这个学校唯一让我觉得干净的地方。

一位年轻的男教师走进来坐在电脑前弄东西，旁边还有一台打印机，打印机里没纸。我问老师，可以上网吗？他说不能，去城里时会拷贝一些教学资料来存在里面，还可以通过数字接收机在电脑上看电视，并且把电视内容给我看。他说这不是学校买的，是区里开远程教育配备的。

上课零响了，学生跑进教室上课，喧闹停了下来，老师讲课的声音传出来，这些刚才还淘气好奇的孩子安静而专心地听老师讲课。办公室旁边是一家农户的房子，破旧的木板房，门外摆放一个木制的“风簸机”（农村用来淘粮食里面杂质的器具）。一位穿着破旧的老人坐在门口拿着杯子喝茶，门口的地上一些鸡粪看起来很不雅观，门上写着小卖部。

村主任除了照顾安排我们的工作还不忘他的征兵，走进这户人家宣传征兵知识，这家那个符合参军年龄的孩子走出来，长得很帅气，身上透出一种农村孩子特有的朴质，又有一点小青年的无所谓和干净。男孩和村主任说了几句进了房里，临走时，村主任和村支书又走进去叮嘱明天一定要带好户口本找他们带去报名。

走出学校快速绕过那头大牯牛爬上公路，再回头看学校，说不出的滋味，这些老师拿着城市的工资过着农村人的生活，有一种感动冲破寒冷的颤抖在心底温暖。抬头看一株株高大的核桃树，叶子在风中不是直直落下，而是被风吹飞到很远的地方，如鸟儿飞掠枝头般的势度。

天空还下着零星小雨，地里仍有村民在劳动。改革开放30年来，国家经济实力和国力空前发展，社会不断进步，人民物质文化生活水平显著提高，农村教育大力改善。看着他们的房子，看着地里的庄稼，想着学校和孩子，现在的情况远远不容乐观，我们需要做的太多，希望国家更好，人民才能过上幸福安康的生活，农村的孩子才能享受到城里孩子一样的教育。

-全文完-