1、故乡
故乡是一个游子永吟不变的话题。
一直以来故乡用沉默养育了我，让我在一份宁静与安详里成长。而我却在异乡的忙碌与漂泊中渐将故乡淡忘。
而此时，故乡。
在远处传来的笛声里给我的便只是一些零碎的记忆。
暗黄的灯光在母亲的手里点燃了一捆干柴，干柴在黑色的灶台里发出金黄的火光，象母亲的希望在儿子的后背一闪一闪。
灶头，吞进一根根扭曲的柴，烧出了香喷喷的生活，而母亲又在这样的生活里将我们一群不成器的孩子养育成人。
灶台，挂着一张黑色的脸，一双黑里透红的手、一滴不大不小的眼泪，滴下来，温暖的，被我吞进了肚里。
庄稼地，留下了父亲和牛左一脚右一脚的足印。也留下了父亲的烟头或是汗水。还有一阵不请不重的鞭声；庄稼地，也留下了母亲的镰刀上那金色的年轮……
庄稼地，父母的欢声一片。
门前的一棵树，挂满了父母的衣服和毛巾。
门前的一棵树，那些时候，树下满是父亲的烟卷和母亲的蒲扇。
门前的一棵树，儿子没有回来的时候，父母的双眼一直挂在树上，直到知道我回家的那天，两双苍黄的眼睛才有动奔西窜，奔进了厨房。
2、在北方
此时，也许。北方的某个城市或是某个车站的角落。一个人，他就那么蹲着，像一件被人遗弃的货物。
静静地。
天边凉冰冰的晚霞为他披上了一件发黄的衣衫，一撮错乱胡子隐藏在蓬乱的灰白的头发下面。金黄的脸上略显暗灰色。
他低头，咬牙。抱紧身子。
一只孤独的眼睛里吐出了对生命的赤诚与对命运的憎恨。
那个破旧的背包，裂着的口子里塞满了令人作呕的旱烟草，他顺手撤出几根，用有点近乎颤抖的并且显得粗糙而弯曲的手，裹好。
猛地一抽，连着弯下腰去咳了好几阵。
一条路边的狗，盯着他瞅了几眼，旋即离开。终于，他在一次用那双显得粗黑而开泽的手从那只几近死亡的发灰的皮包里，格外小心的掏出了一张黄土色的牛皮纸，走向不远处的一个电话亭，并很不自然地拿起了电话，嘴巴张结着没有说出两句，回来，重又蹲稳。
天空，压下来，他累得歪了一下，很快、重又蹲稳、望着手里的烟、青烟缭起……
3、寂寞的烟头
烟头烧出的寂寞的思念，一直、一直、飘远。
在这个城这样的夜、我，只能拼命地卷紧被子……
听见一朵花、啪、啪为我凋零，一群老树，为我枯老，我的心里也就、温暖，如春风。
半夜，冷风掀开被子，撕裂我身体的孤独，而这一片一片的孤独却有漂浮在黑暗的夜里。
再也，不见我的爱人和母亲，以及父亲在钢铁里抖动的身影，那身影宛若田野的一只仓皇的狗。
又是谁爱那样的夜，在那样悠深的巷陌里，用手指、用发丝弹响琵琶，弹响思念的夜。
雨，就从这一夜，开始飘荡，流在你知道和不知道的地方。
抓出一把火柴，想烘烤身体，却点燃了一个烟头。
烟里长出的寒冷，一丝一丝地，悠远、悠远……
后记：
而思念的距离，只有一叶之隔。
-全文完-
▷ 进入城外的文集继续阅读喔！