胡思录：郎中

包公在民间的评书快板中，在文人骚客的小说演义中，在戏剧小调的舞台中，央视京剧台的午夜剧场《狸猫换太子传奇》昨天刚刚落幕，这部电视可以在人物中看出来是《神探狄仁杰》的原班人马，我不想谈这部电视的结构是否严谨，情节是够紧密。只是当病重的皇帝瘫与病榻之上，除了一边站着一群的顾命大臣，随着太监传唤太医，紧跟着一盏灯笼后紧跟着一个银髯老者，我的话题就从这个银髯老者谈起。

随着这个老者的身影，我看到了华佗、张仲景、孙思邈，我看到了千千万万的游方郎中。恍惚间隐隐约约间我还看到了“大宅门”里那浓浓淡淡苦苦甜甜的药香，“由来一声笑，情开两扇门，乱世风云乱世魂……”，留下这“白家老号：丝毫不亚于如今的白衣天使。在电视里可以看出来那是老北京城里的某个地界儿，到处都是药行药号药店，不少字号是出于当地的名人之手，更有甚者可能是出于皇帝之手，在那些茶馆里民间小调里不就唱过，那微服私访的皇帝偶遇一家药店，源于什么样的种种机缘，流芳百世的牌匾就传世了。然而，岁月更替，依旧不能谈去的是老百姓的口碑，所谓“金杯银杯不如老百姓的口碑。”

鲁迅在《父亲的病》中曾用辛辣的笔调，深深的批判了中国的西学，但不能因此完全抹杀中医在历史的成就。我如今想起郎中，可能是我对当今医疗制度的失望，耳边那种关于医患纠纷的事例真是让我对此审丑疲劳。远的例子不用，但我说家，父亲早些年得了肺结核，身体枯瘦如材，加上祖父祖母的相续过世家里背了许多债，隔三岔五的总到市里去看病。肺结核加上还有一元钱硬币那么大肺部空洞，如果按照如今老看，那么沉重的费用如何能凑齐还是一个难事。

现在的医院机构基本是一个垄断行业，治病手段和医疗设施较之古代确实是先进了许多，只见电视里如法炮制的惊天广告，却不见邻里间耳目熏染的夸赞；只见名医头顶眼花缭乱的博士头衔，却不谁能真的算是“华佗在世，扁鹊重生”，一些都显得那么漂浮，看得见的只能装满人民币的红包。

李时珍翻千山，越万里，做了不知多少次成功和失败的试验，访问了成千上万的当地名义。既然是访问名医，必须冲着人家好的名声，什么样的名声算好呢？说来也简单，那就是“治病救人”、“医德高尚”，在访问别人的同时，自己首先具备这样的素质。

前些年我家楼下有一位退休的姓孟的老大夫，医生确实一门特殊的职业，虽然退休了仍然可以发挥余热，他在我们小区中的口碑极好。如果有些人打针看病只能他力所能及，无论是白天黑夜，都会提着一只药箱，跟在来人的后面，只少少量的费用，若干碰见单亲老人更是分文不取。可是就在05年他老人家也撒手人寰了，他的离去在我们小区真算得上是塌了一片天，那个部知道免费给多少老人孩子看病打针的他离去了。夜深人静的时候我会想起他，从楼道出来，手中提着一盏指路明灯，急匆匆的向其他楼道走去。

孟老就是那种绝权欲、弃浮华，具有一种草根习气的郎中，在城市的闹区不会有他的身影，能诗善画，活脱脱的当代寒儒，一介儒医。

仔细想想那些能打动人心的赞叹，春来秋来，寒至署往，真实感于后中性、已经渐渐不在，剩下的只是口中任意奉承的雕琢。结果那人格魅力也日趋暗淡，剩下一堆统计表上的收益报告。

生命可以结束，爱却没有尽头，能千古传唱的，但愿不是医院门前龙飞凤舞的广告楹联。

08年9月21

-全文完-