儿子在另一间屋子里睡下了
他需要长大。他的梦
一定是五彩斑斓的
至少是粉红色的那种
我也希望他的快乐多于忧伤。我想说
童年就应该这样:一个幸福的孩子
半夜可以被尿憋醒,但不可以
去敲另外一间关着门的房
2008-10-03
《试着赞美》
(1)
儿子刚出生时是丑陋的
脏兮兮的脸,还有些变形
他不与我对视,在他的眼里
也许我比这个世界更加陌生
医院的婴儿床那么小
他那么小。他凭空乱舞的手掌那么小
他还不会翻转身子
却一次又一次地踢开
紧紧裹着他的襁褓
(2)
母亲说女人生孩子就是动了一次大刑
全身的骨头都散了
坐月子就是让松散的骨头长回去
这其间,不能洗漱
怕是落下病根儿
妻子坚持刷牙;我也瞒着母亲
关上房门,用温水
仔细地给妻子擦几回身子
(3)
打从农村搬来县城
母亲便失去了她的土地
后来终于在楼前的空地上辟出一小片儿来
种上了蔬菜和作物:
有茄子、辣椒、冬瓜、黄瓜、玉米、大豆、棉花……
一个浓缩的田园。母亲说:
有地闲着,心里不踏实
(4)
母亲的身体一直不算很好
父亲得病时,她的身体却好像好了起来
那段时间她和父亲寸步不离
对于父亲的病情,她比我们乐观
她往往是安慰完父亲再安慰我们
这让父亲心怀欠疚。父亲不止一次地对我们说
他不耽心自己,他怕把我娘给累垮了
2008-10-02
《常常是》
我是自私的。一场雨中
我从来没有想过,要去陌生的街头
给别人撑一把伞
我是贪婪的。都三十几岁的人了
还总是幻想从父母那儿
攫取更多的溺爱
我是虚伪的。免不了
与一些被称为渣子的人喝酒
又在背后深恶痛绝地骂他们
我是残忍的。说过一万次
会好好地保护小动物
坐到餐桌上,却毫不犹豫地吃它们的肉
我也是谨慎的。一览无余的阳光下
我多像一条游走于叶端的菜青虫啊
不知道危险倒底藏在哪里
2008-10-02
《京杭大运河的一个断面》
与鲁西北擦身而过的京杭大运河
有一段河床,已经塌陷了
几株匍匐的芦苇使劲把秋天向河心拽
又在断流的地方阻塞。我跟在秋天的后面
却跳不过那些最浅的水
一种失修的心情由此滋生
蔓延。好像爬满沿岸的荒草一样
被风吹着,没有内涵
2008-10-02凌晨
-全文完-
▷ 进入董玮的文集继续阅读喔!