1972年12月上旬，我们一大批青年小伙子，穿上草绿色的、没有佩戴任何标志的迪卡服装，集中在yidu蚕厂待命。当初知道的消息，gaoliu共76人，不少是当年应届高中毕业生。

下午五时许，由pla连排长带队，我们步行走到火车站，上了没有窗户，只有门的闷罐车，开始了不知去向的旅程。

听着蒸汽机的轰鸣声，就那么半睡半醒的卧在一起。也不知在那个站点，火车停了下来，车门打开，有人招呼大家下车“放水”。趁此机会，大家一涌而下，出去透透气，放放水。但凌厉的寒风不许我们车下久待，很快又逼我们再次爬进车厢里，等候火车再次运行。

真有点想家啊。想谁呢？刚刚离开家才三天，确实又有点莫名其妙。

学校里给我戴上大红花的时候，全家人都为我送行。77岁的奶奶拉着我的手说：“这会儿走了，再回来就看不到我了，自己多保重吧，孩子！”老爸说：“你看你在这学校教学每月都有点工资，都花了？老爸没有钱给你了，出去花钱也要节约点，不要大手大脚的。”其他家里人说了些什么，不记得了。只是离开家那当儿，学校的学生和在一起共过事的老师们的热情，让我禁不住泪流满面。

啊，还有她。大妮儿，比我小一岁。初出芙蓉的她，美貌大方，经常在一起逗乐开心，给我们几个年轻教师的感觉特好。那天晚上，我在她家摆弄一台老牌子的留声机，偷听一些老戏剧，诸如《王定宝借当》、《李二嫂改嫁》之类。因为唱头唱针没有新的，只能拿用过的磨磨再用，不出声了再磨。一旁的大妮儿凑过来说：“看你的眉毛，要上台唱戏的话不用化妆了”。我没有顾上回她的话，继续摆弄我的留声机。“听说你验上兵了，快走了吧？”我“嗯”了一声。“就要走了，帮你找个对象？”我抬头看了她一眼，做个鬼脸说：“好啊，那家的姑娘？”大妮儿脸一红，吞吞吐吐地说：“包你满意哩……你喜欢她，她也喜欢你，……”我觉得她在逗我玩，就没怎么理她，她补充一句：“远在天边，近在眼前！”我接上话：“你把她叫来，先当面好好谢谢你这个漂亮红娘。”

这是什么话啊，晕，人家说得够明白了，可当时就愣是没有反应过来！

火车一声鸣叫，突突突突地又开动了，脑海中的电影被打消了。

-全文完-