前不久，丁驾龙老师带来一本《燕山夜话》到我家。这本《燕山夜话》是他从旧书摊上淘得的。他说，这本书他已寻觅多年，不久前不期于相见，怎不大喜过望！他付了双倍钱，是用手绢将书包好带回家的，那种“抚尽黄沙始得金”的快乐，不是爱书人实是难以体会的。

《燕山夜话》是邓拓同志的杂文集。1961年至1962年他以笔名马南村应《北京晚报》的要求，以提倡读书、丰富知识、开阔眼界、振奋精神为宗旨，在开设的《燕山夜话》专栏上发表的杂文。燕山，是北京的一条主要山脉；夜话，是夜晚谈心的意思。马南邨是笔名。马兰村原是邓拓他们办晋察冀日报所在的一个小村子，因他对这个小村子很怀念。

丁驾龙老师说，有一句名言叫“一本书可以改变人生”，如果将《燕山夜话》用在他的身上，真的是再确切不过了。首先是《燕山夜话》在他的心灵里埋下了立志勤奋博学的种子，其后，又在他成长的途程中，打造他我笑看人世沧桑的风骨。

“风声，雨声，读书声，声声入耳；家事，国事，天下事，事事关心”，那个年代，许多人在记住这幅对联的同时，也记住了邓拓。这对联不是邓拓同志写的，但许多人知道这幅对联，却是因为邓拓同志那篇《事事关心》的文章。

1963年我在南师大中文系读书，正当我国处在暂时经济困难时期，当从《燕山夜话》上读到此联时，心情激动，对邓拓的崇敬之情油然而生。他省吃俭用才买了一本，当时读了一遍又一遍，书中好多章节至今甚至可以背下来。

如《一个鸡蛋的家当》，通过一个财迷幻想由鸡蛋变鸡，由鸡变猪，由猪变牛等一系列毫无现实根据，全是凭空想象，从主观愿望出以的发财美梦，婉转地说出空谈的无用和可笑，主张一切从实际出发，重视行动和实践。

再如他认为学习“板桥体”的最重要之点，是要抓住“板桥体”的灵魂。什么是“板桥体”的灵魂呢？就是在一切方面都要自作主子，不当奴才！所谓：威武不能屈，富贵不能淫，贫贱不能移，是为真正的大丈夫。

他说，他羡慕作者邓拓渊博的学识、敏锐的才气；敬仰他高尚的人格、大无畏的气质。他为人坦诚正派、光明磊落，他敢于抵制一切损害党和人民利益的言行，勇于承认自己的不足，今天看来这种品质多么难能可贵。他不愧为无产阶级的文艺战士和党的新闻工作者的光荣称号。

这本书成了他生命的一部分，直到毕业后分配到一所中学任教多年也一直带在身边。

天有不测风云。当十里八村的高音喇叭一天到晚高喊着“打倒‘三家村’”的口号之时，书的作者邓拓先生连同他的书，遭遇着飞来的横祸，他也因拥有《燕山夜话》这本书而遭到批判——资产阶级学术权威、牛鬼蛇神的帽子来了，甚至连党内走资本主义道路的当权派也来了（他当时是一名普通教师，未加入共[chan*]党组织）。

这是一段难以复制的历史，却已深深地把烙印刻进了上亿人的大脑，不断重复着那些响亮的名字:燕山夜话、邓拓、北京晚报……

这是一个时代悲剧，专栏、作者还有持书人因其悲剧命运，和“文化大革命”紧紧联系在了一起……

随着丁老师的回忆，我好像也进入了那个年代。文化大革命我刚小学毕业，只记得“三家村”里有邓拓，不过，因为在小学里有一位老师多次给我们讲过《燕山夜话》里的篇章，倒更激起了我的好奇心，只是一书难求，直到1983年才从在外地工作的一同学那儿搞到一本。阅读《燕山夜话》让我感到，作者行文浅白，说理通彻，议论深刻，是一本不可多得的好书。从这本杂文集中，让人惊叹到作者行文的简约洗炼而意味深长。每当夜深人静，读上几页，洞察人生，启迪心智，真也是一份难得的享受！

看着从手绢里拿出的带有书的特有香味的《燕山夜话》，更激起我们发自内心的敬仰和崇拜。虽然邓拓离开我们已近40个春秋，但他的人品与作品依然鼓舞着我们，给我们精神和力量！

-全文完-