客居柳州，听说江边有段明清古城遗址，便邀友欣然前往。

东门城楼座落于文惠桥边，城上草木拂拂，巨大的裂隙昭示着她年岁久远的坚持和落拓。四周众多体魄高大健硕、粉饰华丽的现代建筑逼仄得她只有向隅索居，黯然无语。想当初，她迤逦而行，荡荡展去，临曲水含远山，定然气势恢宏，壮观不已。绕城寻胜迹，仅留下苍烟晚照、浼浼碧水而已，真是极目古今愁啊。

江山留胜迹，我辈复登临。曾经有多少古人就站在我现在伫立的地方，坐拥月华、把酒凌虚，吟婉约之句、歌豪放之词。山形依旧枕寒流，但是烟流霞散古人去，都了无痕迹了，于是又不禁有逝者如斯的怅惘。

登上城头，就油然忆起柳宗元的登柳州城楼诗来，想得最多的，自然还是柳河东本人。以前心头曾长久地袅绕一个疑问：那些只因为会做几首小诗而猎取了功名的古人，当真怀王佐之才、经世之资？如今这问题套到柳河东身上，便绕不过去了。柳河东英伟之器，文章惊海内，是个真正的文人。但也因为文人做得太真，做得太文人了，故常为权奸所妒帝王所怨，这也不难，把贬他到岭南荒蛮烟瘴之地罢，这样耳边便无噪音、眼前便清静了。可怜这些个文人啊只能只能愁看东栏一株雪，叹息人生看得不分明啊。

诗人委实不幸，但是柳州有幸。柳河东在柳州颇有政绩，为世所景仰。无庸置疑，柳河东占了柳州文化最璀璨的一页。因了这位大文豪，才使这方土地上的文明天空变得明朗清沏，使柳州具有史诗般的深厚宏丽、壮阔非凡的内涵。世风由此一变，变得古风翕然，文气沛然，碧山多濡雅，秀水亦含情，风物仿佛都平添了三分才气。鸿儒名士纷至沓来，在柳州各处崖壁间题诗作文，勒石铭碑，传诸后世。

河东之后，有个刘贲也谪贬龙城，痛心国难民艰，效法柳河东，处险临危，不改高洁志节，颇得前贤遗风，人谓之刘贤良。

文人有武士的勇气，是真勇士也。

此后，也就不难理解这方沃土滋养出像“柳州八贤”如许正直忠义、敢于廷谏犯颜的嘉臣，滋养出开发台湾、汗青留名的杨廷理，以及近现代众多象刘古香等冒矢石、赴国难而蹈死不惧的义士。毕竟柳河东这股英风长留天地，滋育了柳州一代又一代的文士豪杰，他们以自已的丹心铁血告慰古哲先贤漂泊孤寂的游魂。不至于有斯人已逝、何处寻行迹的愁寥和遗憾，正所谓“江山代有人才出”。

往来千里路长在，昨朝繁华今几许？唐世以后千余年来，在柳任职的官吏当不在少数，然而福泽后世，与柳河东相题并论、同被褒典，让历代龙城人颂唱不息的又几人？

由此观之，文人活着时，若没有活成空茫茫的无物，他们留给历史一些东西，历史也会自然而然地在汗青给他们留下一些章节。因为一个人的身前身后名，即令为一部分人记住，但它将随着这部分生命化为尘土而归于灰飞烟灭。自生自灭的个体生命状态，也许很富足，但毫无意义。

走下楼城，走进生愣愣的现代生活，想起柳侯祠内的一副对联：

才与福难兼，贾傅以来，文字潮儋同万里；

地因人始重，河东而外，江山永柳各千秋。

联子意思很明了：柳州因为柳河东而有了千秋历史。可谓一言中的。

在聒噪的街衢中，有段古迹，便觉清风拂面，风雅淡远，居然有一了种占据古文化的盈盈富足感，心境由此变得透彻的宁静。

-全文完-