请　让　我　说　爱　你

屋外又下雪了。我坐在窗前，看一片片多边形的雪花“噗噗”地落在窗外齐窗高的冬青树上，

眼睁睁地看那片白色越积越厚。好久没去看你了。自从入冬，三天两头就下雪，尽管天天想你，惦

念你，却也不敢雪地上开近十小时的车去看你。你好吗？还在生我的气吗？我从不指望你会原谅我，

今生今世，我自己岂能原谅我自己！但我希望你安稳地歇息，平静地听我这一生的每时每刻都在你

面前忏悔。　

一年了。我的日子里没有你已整整一年。现在，我已没了泪水，有的，是对你刻骨铭心的思念。

还有悔恨，象毒蛇般吞噬我的心，让我的每个日子都在难以忍受的痛楚中度过。我以後的每个日子

都会这样痛下去了吧，可即使我用一生的心疼，却也换不回一个让我对你说“我爱你”的机会！如

果不是有年迈的父母还等着我照顾，如果不是怕他们承受不起那种疼，我真想去你那儿，握着你的

手，对你说：“我爱你”。　

我爱你，在你离开我的那一瞬，我才知道这就是我千里迢迢去找你的理由。而你，能听到我这

重复了无数遍的三个字吗？　

上次去看你时，也是深秋了。我把一束金灿灿的菊花和几枝紫红色的枫叶放在你面前，双膝跪

地，轻轻念着我写给你的诗句：“日历如风干的树叶／一页页从我指间滑落／我摇撒早生的华发／

却挽不回你的归期。。。。。。”　

风轻轻拂过，吹动你面前已枯的草，我想，那就是你的回应吧。我伸出手，轻柔地抚摸着他们，

感觉象是抚摸你靠在我胸前满头的黑发。“你听到了，听到了吗？告诉我你的归期，告诉我！”　

又一阵风吹过，微微摇着菊花细长的花瓣。我想你肯定想和我说些什么，说些你未来得及告诉

我的话。我闭上眼睛，屏住呼吸，仔细听着。什么都没有。泪水慢慢地从脸上滑落，滴在前襟。我

心里又一次地问你：“我爱你，你听到了吗？”　

那已是三个月前了。这么久没去看你，想我吗？孤单吗？冷不冷？有足够的衣服吗？那里，是

不需要开车的，所以，就不担心你雪天开车了。几天前，我把订婚戒指还给了约翰。看着他泪盈盈

的蓝眼睛，我也哭了。“丽莲，你为什么要离开我！你可以去怀念他去看他，我都不在乎，可是你

再也不能和他在一起了。我爱你，要你做我妻子，你为什么要让我心碎？”　

“约翰，你不懂。我不想伤你，可我已没办法爱你了，我没力气了。一辈子也不会有力气爱你

了。我不想伤你，但我没办法，你懂不懂？”我靠在他胸前，哭得象泪人。和约翰在一起三年了，

婚礼的日期已订，可是，为了全心全意地爱你，我只能伤他。他是个很不错的大男孩，我相信他以

后会幸福的。可你，一直很孤单，你需要我每天和你说话，你不能没有我，是不是？　

等毕了业，我有了固定的工作，我会带你走，让你一天也不离开我。也许，我会带你回国，我

得对双亲尽孝，也让你离你自己的父母近一些。他们是不是和我一样，也已哭干了眼泪呢？　

我一直觉得自己是个很善良的人，可是，为什么上苍这样待我！深夜里，我常睁大眼睛，看着

天花板，期待着你来到我面前，告诉我，我会有对你说爱你的机会，告诉我你还会回到我日子里来。

可总是只有斑驳的树影，只有窗外风儿低鸣。床的一边总是空着，想什么时候你会来，把心碎疲惫

的我，拥进你的怀抱。翌日醒来，没有任何你来过的痕迹。白色的窗纱垂首无语，窗台上没有一丝

草叶或泥土，也没有你的脚印。太阳升起时我总是站在窗口看着你来的方向，假想你会骑匹红色的

骏马，在霞光中金灿灿地飞来，笑容满面地在我面前翻身下马，然后递给我一枝露珠晶滢的蓝色勿

忘我。我已这样等了你好久了。　

这就是上苍的安排，是缘份吗？　

当时，如果没有在那份电子杂志上看到你写的诗，如果看了你写的诗后没有给你写信，如果你

收到我的信后没有回，如果我收到你信后没有又给你回。。。。。。是不是所有的一切会是另一个

样子呢？　

就是那样信来信往，我们便成了彼此相知的朋友。不能对约翰说的话，也对你说。终于有一天，

你说：“把电话号码给我，我给你打电话，写信太慢。”　

那天第一次在电话里听到你的声音，便觉好熟悉，好亲切。一问，竟是乡人。那次电话，我们

聊了四个小时。以後，每次电话都是这样。再后来，一天没有你的信或电话就觉空空荡荡，即便约

翰给我带回长茎的红玫瑰，我也不再象以前那样开心了。　

我开始想象你的样子。不知为何，总觉你是个孤独忧郁的男人，瘦瘦高高，有些邋遢，是那种

不是很会照顾自己的人。每当这样想你时，心中的某个角落会感到隐隐的疼，感到一份不忍。夜里

睡梦中，不再是等待已久的精美的婚礼，而是你。尽管不知你长得怎样，也不知你真实的名字。也

从来没叫过你，一说话就是“你”呀“你”呀的。曾有两天既没你的信也没电话，我几乎发疯了。

整夜不睡，披着衣服坐在客厅等你的音信。我每过半小时就往你留言机上留话，两天后，听到你的

声音时，我泪如泉涌，人也一下瘫倒在地。　

我开始无缘无故地发脾气。有天，当我又坐在沙发上发呆时，约翰过来，把我轻轻地揽到怀里，

说：“丽莲，我们需要好好谈谈了。”　

我抬眼看看他，发现他眼中有股受伤的影子。我轻轻叹口气，问他：“谈什么？‘　

“丽莲，我太了解你。你心里有事是瞒不住我的。告诉我，爱上他了吗？”　

“我不知道。”我真的不知道。我从来没想过我会爱上约翰以外的人。和他在一起这么久了，

也早就谈婚事了。我爱上你了吗？　

“丽莲，”约翰抚摸着我的头发，“你变了，你知道吗？你有心事。晚上你经常起来打电话，

我知道。”　

“我并不想瞒你，”我的手一下一下地拂过他长长的睫毛：“我说不清。我很信任他，惦念他，

可不知是不是爱他。我不想和你说，是因我什么都不知道。”　

“你对我有什么不满吗？”　

我摇摇头。我能有什么不满呢？约翰高大，俊美，年仅三十，已是副教授，对我又百依百顺，

我能有什么不满呢？　

“是不是因为我不懂你的诗，不懂你为什么这么大了还想家？”　

无聊时，喜欢写中文诗，总觉英文再好，也表达不出心里的那些瞬间的感受。写完后，常对约

翰叹气：“你能懂中文就好了。”每到这时，约翰总是面带歉意地拍拍我的肩。而我心里也是会有

丝遗憾：如果约翰能完全懂我该多好！　

常跟约翰说想家，想父母。他怎么都不懂。“你快三十岁了，去年又刚回过家，怎么还想家！”

以致有次想家想得流泪，怕自己的抽泣吵醒约翰，便给你打电话，在电话上对你哭了一个小时。你

什么也不说，就是听我哭，待我哭得差不多了，你才柔声地说：“不哭了，已很晚了，睡觉去，明

天给你打电话，好不好？”就是在那时，我心中有一个强烈的要靠在你肩头的愿望！　

“丽莲，我很爱你。我不愿失去你。”　

我握握约翰的手，没有说话。　

可是。。。。。。难道那也是上苍的安排？　

那天，你在电话里告诉我，你要去学校做实验，需很晚才回来，所以，就别再等电话了，因平

时你总是十二点左右打电话来。　

到了深夜，我睡不着，怕辗转翻侧弄醒约翰，就起身去客厅看电视。看了会儿电视，还是毫无

睡意，想给你打电话，看你回家了没有。你的电话占线。后来，又试，还是占线。

第二天，在电话里问你，给谁打电话打那么久，你说没有，你一直在学校，凌晨五点才回家。

我一听就不高兴：“你明明在打电话，为什么要说谎？”　

“我没说谎，真的没打电话。”　

“我最恨人讲假话！打就打呗，干麻要撒谎？”我开始发火。　

“听着，我从不撒谎！你信就信，不信就算了！”你也不高兴了。　

我摔了电话。　

第二天你又打电话来，我一听是你，就挂上了。第三天，第四天，第五天。。。。。。一星期

后，你不再来电话。　

问约翰如果家里没人，电话会不会占线。“当然会，电话没挂好就会。”是啊，我当时怎么连

这点最基本的都想不到。可我的自尊不允许自己给你打电话道歉。以後的那几天，心中一直是失落

得很，也高兴不起来，直到圣诞节前的两天。那天，约翰一回来，我就觉得他怪怪的。“什么事？”

我皱起眉。“丽莲，我们出去吃饭好不好？”“好呀，反正我也懒得做。”我无精打彩地说。“去，

穿的漂亮些，吃完饭跳舞去。”　

约翰帮我从衣橱里拿出一件黑色的紧身缎子夜礼服。“什么事值得穿这么正规呀？”我不满地

嘟囔着。　

约翰也不说话，逼我去打扮。待我站到他面前时，他张开双臂：“丽莲，亲爱的，你太美了。”　

当我的脸挨着他宽厚坚实的肩时，突然地，我心中有一股深深的内疚：“哦，约翰，对不起，

真的对不起。。。。。。”我喃喃道。　

“丽莲，什么也别说。我爱你，非常爱你。”约翰的手，紧抱着我的腰。　

吃完饭，到了那家有名的乡村俱乐部时，已快十点了。和约翰跳完几支曲子后，只听一个声音

说道：“女士们，先生们，请注意，下面是约翰。华森先生为丽莲。张小姐点的歌。。。。。”　

“ｌｏｏｋｉｎｔｏｍｙｅｙｅ－ｙｏｕｗｉｌｌｓｅｅ／ｗｈａｔｙｏｕｍｅａｎｔｏｍｅ。

是电影＜＜罗宾汉＞＞插曲。第一次听到这歌时，就感动得流泪。每次听，那感觉总是一样。　

我不解地看看他。他不说话，拉着我的手走到舞池中央。周围的灯都灭了，只有聚光灯打在我

们身上。我望望四周，发现所有的人都在半透明的黑暗中看着我们。　

约翰单膝跪下：“丽莲，愿意嫁给我吗？愿做我妻子吗？”他的手变戏法般地从背后拿出一枝

红玫瑰。　

我不知所措地看看周围，所有的人都悄悄地。“丽莲。。。。。。”约翰的双手握紧了我的。　

“约翰。。。。。。”我开始哽咽。我还等什么呢？“我，愿意。。。。。。”泪水从眼角缓

缓流下。约翰从衣袋里掏出一个精致的首饰盒，打开，是只美丽的钻戒。　

“哗－－”周围的人一下子呼叫鼓掌起来。　

“ｔｈｅｒｅ”ｓｎｏｌｏｖｅ－ｌｉｋｅｙｏｕｒｌｏｖｅ／ａｎｄｎｏｏｔｈｅｒ－

ｃｏｕｌｄｇｉｖｅｍｏｒｅｌｏｖｅ。。。。。。

ｙａｋｎｏｗｉｔ“ｓｔｒｕｅ／ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇｉｄｏｉｄｏｉｔｆｏｒｙｏｕ......”　

我两手搭在他肩上，头伏在他胸前，任泪水打湿他的前襟。为何我没觉得幸福！　

那天夜里，做了个好可怕的梦：你来看我，全身都是雪，脸上有道鲜红的血迹。看不清你的面

容，只听你对我说：“丽莲，再见，我走了。。。。。”　

“等等，等等我呀！”我哭喊着，向你扑去。可你突然不见了。“等等，等等我！”“丽莲，

丽莲，醒醒，醒醒！”睁眼一看，是约翰关切的目光。　

“噢，约翰－”我把头靠进他怀里，却依然听见自己的心在“咚咚”狂跳。　

“该起床了，我的未婚妻，”约翰吻着我的额头：“你这些日子情绪不好，过会儿我出去买给

父母的礼物，你在家找出要穿的衣服，我们下午就回家，好不好？”约翰的父母在离这儿两小时车

程远的另一个城市。　

约翰走后，我蜷缩在沙发上，看着外面发呆。为什么会做那样的梦，为什么！我忽然感到了种

极度的不安。拿起电话，问还有没有去考特兰的机票，回答说当天的飞机已离开。又问“灰狗”站，

说是半小时后有一班，大约九个小时到。　

我匆匆地抓了几件衣服放进旅行包，给约翰留了个纸条：“约翰，对不起，我得去看一个人，

很紧急，两天后回来。我会给你打电话”。然后叫了辆出租车，到了车站，还有五分钟车要开。　

来美国几年也没学会开车，总怕。约翰也知我是个注意力不集中的人，也就不愿让我冒险。到

这天，才知如果自己会开车多好！　

下午四五点钟，空中开始飘雪花。我算了算，到你那儿差不多要晚上七点。但愿到时别下雪，

我对自己说。车停时，我给你打了个电话，你没在家，我便在留言机上留话说：“是我。我七点到，

来‘灰狗’站接我。不准晚。”　

到考特兰时，差几分七点。天已很暗，大片雪花迎风舞着。我又给你打电话，听见留言机说：

“我已去了，很快就到，别急，耐心等我。”还是那柔和的声音。可我心里还是有种说不出的焦灼。　

七点半了，还是没你的踪影。我站在候车室门内，看满天大雪扯起连天白帐，别的什么也看不

见。路不好走，可能会慢点吧，我安慰着自己。　

八点了，我急得心要从喉咙里跳出来。“小姐，需要帮忙吗？”车站卖票那美国老头慈祥地问

我。“谢谢，我在等人。”　

心里的不安越来越强烈。“上帝，请别－”我不敢说出后面的字。再打电话给你，还是你柔和

的声音：“别急，耐心等我。”　

八点半了，我再也控制不住自己。从电话号码簿上找出警察局的电话，手颤抖着拨通了那个号

码。“请您告诉我在最近的一个多小时内是否有车祸发生，”我听见自己的声音发颤。“请等等，

我问问。”那端说。　

“不，没有，没有！”我觉得全身都发抖了。不，不会的，天下大雪，路不好走，你当然来得

要晚了。　

“是的，小姐，七点十分左右，在２６号路三号出口附近，有辆车因刹车失灵。。。。。。。”　

“不，不是，不是他！”我已歇斯底里地喊叫起来。　

“是个中国男人。在市立医院。。。。。。”　

不可能，不可能是你，你会来的，你不是让我耐心等你吗？　

“小姐，小姐，你没事吧？”那老人走过来扶住我。　

我脑袋里“嗡嗡”叫着。“请给我叫辆出租车好吗？”我觉得自己的声音从遥远处传来。　

踉踉跄跄地跑进医院，抓住门口接待小姐的手，上气不接下气地：“那个，车祸，中国男人.”　

她满眼同情地：“你是他朋友吧，他被送进来没几分钟就。。。。。。。对不起。”　

“天哪！”我大叫一声，眼前黑成一团。“不，不能倒下，我得去看看他。”　

我紧闭了一会眼睛，转过神，问：“他现在在哪儿？我是他女朋友。”　

她领我到走廊的尽头，推开左首一间的门。“请你别进来。”我无力地说。　

看见你了，在白色的布单下。我轻轻地掀开一角，看见你缠满绷带的头和沾满血迹的上衣。这

就是你吗？是你吗？怎么是这样？你怎么可以这样！　

我伏下身，把头贴在你胸前。你的手好凉。“你怎么能这样呢？你怎么可以这样呢？”我一遍

一遍地问着你。怎么能这样，怎么可以！　

你一动不动，不说一句话。　

那两天的事，不太记得了。好象是你们学校“国际学生办公室”的负责人和“中国学生联谊会”

的几个人去了医院。从他们的谈话中，我才知你叫林涵，尽管我告诉他们说我是你女朋友。然后让

联谊会主[xi]给你父母打电话，告诉他们不必来了，我会处理所有的事，因我知道等他们来，不知是

什么时候后的事了。然后对联谊会的人说他们可以把你的遗物捐给当地慈善机构，不管多少。你的

遗体火化，就近掩埋，不要葬礼，我负担所有费用。然后给约翰打电话，平静地告诉了他发生的事。

“丽莲，照顾自己，我明天就去。”他说。我请求医院的人让我留下陪你。“这是我们第一次见面

啊，”我说着，已感受不到任何疼了。我已没任何感觉。那夜，别人全走了。我搬了张椅子，坐在

你身边，痴痴地望着你。我看

不见你的表情，也听不见你说的话。不时地，我把你的手，贴在我唇边。第二天，你被送进殡仪馆。

当化妆师抱歉地对我说：“小姐，很对不起，他的头部损伤太甚，已无法复原”时，我摆摆手，镇

静地说：“没必要。就那样吧，给他换身干净的衣服就行了”。约翰下午到了。“丽莲，我的丽莲。”

一见面，他就猛地把我拥进怀里。　

“对不起，约翰，”这是我唯一能说的。我咬紧牙关，在他怀里颤抖着。　

“什么也别说，亲爱的。”　

这时候我的眼泪才一下子狂涌出来，人也晕了过去。　

我没去火葬场，是联谊会几个人去的。　

当他们把那个深褐色的小小的四方木盒放到我手中时，我不相信那就是你。你轻得，没有任何

份量。　

去墓园的路上，我一直把你紧紧抱在怀里。　

告诉约翰和和别人，我想单独给你送行。他们在墓园外等我。　

被厚厚的白雪掩盖的墓园，分外有种静谧和详的美丽。“你先在这儿等我，好吗？”我把头贴

近你，让晶莹的泪串串滴在你身上。　

随着牧师那句“愿他的灵魂与神同在”，我把你小心翼翼地放进去。泥土慢慢地掩盖你，我看

着，知道自己的生命已随你而去了。我不需要挽留你，因为你会永远和我在一起。　

黑色的墓碑上，只有一句话：“林涵，我爱你，丽莲”。我知道这是我特意急着赶来对你说的

话。“耐心等我”，我听你对我说。　

和约翰回家后，我躺了半个月。我告诉他我爱你，再也不能没有你。“丽莲，什么也别说，过

段时间，好吗？”我感激，却也惭愧。　

我让他教我开车，好随时去看你，我怕你孤单。“耐心等我”，我总是听见你这样对我说。我

知道，我无法和约翰过下去了－我再没有什么可以给他的。　

每次和他说我要离开，他总是说：“再过些天吧，待你好些后再说”。就这样，一天天，拖了

快一年。我去看你，他从不阻拦。回来后，我总是象大病一场，而他，从未有过怨言。我不忍心再

伤他，已欠他很多了！　

现在，我自己和你在一起。你睡后的两个月后，我收到你们联谊会主[xi]寄来的信。信里说：

“林涵的遗物，全按您的意愿处理了。这是在林涵桌上发现的，想必您想保留，做个纪念。”是张

白纸，写满了我的名字。　

能不能告诉我，你当时是否也是象我现在呼唤你一样，呼唤我的名字！　

我竟没有机会握着你温热的手，对你说：“我爱你”！？　

林涵安息，我会耐心等你。

请　让　我　说　爱　你

屋外又下雪了。我坐在窗前，看一片片多边形的雪花“噗噗”地落在窗外齐窗高的冬青树上，

眼睁睁地看那片白色越积越厚。好久没去看你了。自从入冬，三天两头就下雪，尽管天天想你，惦

念你，却也不敢雪地上开近十小时的车去看你。你好吗？还在生我的气吗？我从不指望你会原谅我，

今生今世，我自己岂能原谅我自己！但我希望你安稳地歇息，平静地听我这一生的每时每刻都在你

面前忏悔。　

一年了。我的日子里没有你已整整一年。现在，我已没了泪水，有的，是对你刻骨铭心的思念。

还有悔恨，象毒蛇般吞噬我的心，让我的每个日子都在难以忍受的痛楚中度过。我以後的每个日子

都会这样痛下去了吧，可即使我用一生的心疼，却也换不回一个让我对你说“我爱你”的机会！如

果不是有年迈的父母还等着我照顾，如果不是怕他们承受不起那种疼，我真想去你那儿，握着你的

手，对你说：“我爱你”。　

我爱你，在你离开我的那一瞬，我才知道这就是我千里迢迢去找你的理由。而你，能听到我这

重复了无数遍的三个字吗？　

上次去看你时，也是深秋了。我把一束金灿灿的菊花和几枝紫红色的枫叶放在你面前，双膝跪

地，轻轻念着我写给你的诗句：“日历如风干的树叶／一页页从我指间滑落／我摇撒早生的华发／

却挽不回你的归期。。。。。。”　

风轻轻拂过，吹动你面前已枯的草，我想，那就是你的回应吧。我伸出手，轻柔地抚摸着他们，

感觉象是抚摸你靠在我胸前满头的黑发。“你听到了，听到了吗？告诉我你的归期，告诉我！”　

又一阵风吹过，微微摇着菊花细长的花瓣。我想你肯定想和我说些什么，说些你未来得及告诉

我的话。我闭上眼睛，屏住呼吸，仔细听着。什么都没有。泪水慢慢地从脸上滑落，滴在前襟。我

心里又一次地问你：“我爱你，你听到了吗？”　

那已是三个月前了。这么久没去看你，想我吗？孤单吗？冷不冷？有足够的衣服吗？那里，是

不需要开车的，所以，就不担心你雪天开车了。几天前，我把订婚戒指还给了约翰。看着他泪盈盈

的蓝眼睛，我也哭了。“丽莲，你为什么要离开我！你可以去怀念他去看他，我都不在乎，可是你

再也不能和他在一起了。我爱你，要你做我妻子，你为什么要让我心碎？”　

“约翰，你不懂。我不想伤你，可我已没办法爱你了，我没力气了。一辈子也不会有力气爱你

了。我不想伤你，但我没办法，你懂不懂？”我靠在他胸前，哭得象泪人。和约翰在一起三年了，

婚礼的日期已订，可是，为了全心全意地爱你，我只能伤他。他是个很不错的大男孩，我相信他以

后会幸福的。可你，一直很孤单，你需要我每天和你说话，你不能没有我，是不是？　

等毕了业，我有了固定的工作，我会带你走，让你一天也不离开我。也许，我会带你回国，我

得对双亲尽孝，也让你离你自己的父母近一些。他们是不是和我一样，也已哭干了眼泪呢？　

我一直觉得自己是个很善良的人，可是，为什么上苍这样待我！深夜里，我常睁大眼睛，看着

天花板，期待着你来到我面前，告诉我，我会有对你说爱你的机会，告诉我你还会回到我日子里来。

可总是只有斑驳的树影，只有窗外风儿低鸣。床的一边总是空着，想什么时候你会来，把心碎疲惫

的我，拥进你的怀抱。翌日醒来，没有任何你来过的痕迹。白色的窗纱垂首无语，窗台上没有一丝

草叶或泥土，也没有你的脚印。太阳升起时我总是站在窗口看着你来的方向，假想你会骑匹红色的

骏马，在霞光中金灿灿地飞来，笑容满面地在我面前翻身下马，然后递给我一枝露珠晶滢的蓝色勿

忘我。我已这样等了你好久了。　

这就是上苍的安排，是缘份吗？　

当时，如果没有在那份电子杂志上看到你写的诗，如果看了你写的诗后没有给你写信，如果你

收到我的信后没有回，如果我收到你信后没有又给你回。。。。。。是不是所有的一切会是另一个

样子呢？　

就是那样信来信往，我们便成了彼此相知的朋友。不能对约翰说的话，也对你说。终于有一天，

你说：“把电话号码给我，我给你打电话，写信太慢。”　

那天第一次在电话里听到你的声音，便觉好熟悉，好亲切。一问，竟是乡人。那次电话，我们

聊了四个小时。以後，每次电话都是这样。再后来，一天没有你的信或电话就觉空空荡荡，即便约

翰给我带回长茎的红玫瑰，我也不再象以前那样开心了。　

我开始想象你的样子。不知为何，总觉你是个孤独忧郁的男人，瘦瘦高高，有些邋遢，是那种

不是很会照顾自己的人。每当这样想你时，心中的某个角落会感到隐隐的疼，感到一份不忍。夜里

睡梦中，不再是等待已久的精美的婚礼，而是你。尽管不知你长得怎样，也不知你真实的名字。也

从来没叫过你，一说话就是“你”呀“你”呀的。曾有两天既没你的信也没电话，我几乎发疯了。

整夜不睡，披着衣服坐在客厅等你的音信。我每过半小时就往你留言机上留话，两天后，听到你的

声音时，我泪如泉涌，人也一下瘫倒在地。　

我开始无缘无故地发脾气。有天，当我又坐在沙发上发呆时，约翰过来，把我轻轻地揽到怀里，

说：“丽莲，我们需要好好谈谈了。”　

我抬眼看看他，发现他眼中有股受伤的影子。我轻轻叹口气，问他：“谈什么？‘　

“丽莲，我太了解你。你心里有事是瞒不住我的。告诉我，爱上他了吗？”　

“我不知道。”我真的不知道。我从来没想过我会爱上约翰以外的人。和他在一起这么久了，

也早就谈婚事了。我爱上你了吗？　

“丽莲，”约翰抚摸着我的头发，“你变了，你知道吗？你有心事。晚上你经常起来打电话，

我知道。”　

“我并不想瞒你，”我的手一下一下地拂过他长长的睫毛：“我说不清。我很信任他，惦念他，

可不知是不是爱他。我不想和你说，是因我什么都不知道。”　

“你对我有什么不满吗？”　

我摇摇头。我能有什么不满呢？约翰高大，俊美，年仅三十，已是副教授，对我又百依百顺，

我能有什么不满呢？　

“是不是因为我不懂你的诗，不懂你为什么这么大了还想家？”　

无聊时，喜欢写中文诗，总觉英文再好，也表达不出心里的那些瞬间的感受。写完后，常对约

翰叹气：“你能懂中文就好了。”每到这时，约翰总是面带歉意地拍拍我的肩。而我心里也是会有

丝遗憾：如果约翰能完全懂我该多好！　

常跟约翰说想家，想父母。他怎么都不懂。“你快三十岁了，去年又刚回过家，怎么还想家！”

以致有次想家想得流泪，怕自己的抽泣吵醒约翰，便给你打电话，在电话上对你哭了一个小时。你

什么也不说，就是听我哭，待我哭得差不多了，你才柔声地说：“不哭了，已很晚了，睡觉去，明

天给你打电话，好不好？”就是在那时，我心中有一个强烈的要靠在你肩头的愿望！　

“丽莲，我很爱你。我不愿失去你。”　

我握握约翰的手，没有说话。　

可是。。。。。。难道那也是上苍的安排？　

那天，你在电话里告诉我，你要去学校做实验，需很晚才回来，所以，就别再等电话了，因平

时你总是十二点左右打电话来。　

到了深夜，我睡不着，怕辗转翻侧弄醒约翰，就起身去客厅看电视。看了会儿电视，还是毫无

睡意，想给你打电话，看你回家了没有。你的电话占线。后来，又试，还是占线。

第二天，在电话里问你，给谁打电话打那么久，你说没有，你一直在学校，凌晨五点才回家。

我一听就不高兴：“你明明在打电话，为什么要说谎？”　

“我没说谎，真的没打电话。”　

“我最恨人讲假话！打就打呗，干麻要撒谎？”我开始发火。　

“听着，我从不撒谎！你信就信，不信就算了！”你也不高兴了。　

我摔了电话。　

第二天你又打电话来，我一听是你，就挂上了。第三天，第四天，第五天。。。。。。一星期

后，你不再来电话。　

问约翰如果家里没人，电话会不会占线。“当然会，电话没挂好就会。”是啊，我当时怎么连

这点最基本的都想不到。可我的自尊不允许自己给你打电话道歉。以後的那几天，心中一直是失落

得很，也高兴不起来，直到圣诞节前的两天。那天，约翰一回来，我就觉得他怪怪的。“什么事？”

我皱起眉。“丽莲，我们出去吃饭好不好？”“好呀，反正我也懒得做。”我无精打彩地说。“去，

穿的漂亮些，吃完饭跳舞去。”　

约翰帮我从衣橱里拿出一件黑色的紧身缎子夜礼服。“什么事值得穿这么正规呀？”我不满地

嘟囔着。　

约翰也不说话，逼我去打扮。待我站到他面前时，他张开双臂：“丽莲，亲爱的，你太美了。”　

当我的脸挨着他宽厚坚实的肩时，突然地，我心中有一股深深的内疚：“哦，约翰，对不起，

真的对不起。。。。。。”我喃喃道。　

“丽莲，什么也别说。我爱你，非常爱你。”约翰的手，紧抱着我的腰。　

吃完饭，到了那家有名的乡村俱乐部时，已快十点了。和约翰跳完几支曲子后，只听一个声音

说道：“女士们，先生们，请注意，下面是约翰。华森先生为丽莲。张小姐点的歌。。。。。”　

“ｌｏｏｋｉｎｔｏｍｙｅｙｅ－ｙｏｕｗｉｌｌｓｅｅ／ｗｈａｔｙｏｕｍｅａｎｔｏｍｅ。

是电影＜＜罗宾汉＞＞插曲。第一次听到这歌时，就感动得流泪。每次听，那感觉总是一样。　

我不解地看看他。他不说话，拉着我的手走到舞池中央。周围的灯都灭了，只有聚光灯打在我

们身上。我望望四周，发现所有的人都在半透明的黑暗中看着我们。　

约翰单膝跪下：“丽莲，愿意嫁给我吗？愿做我妻子吗？”他的手变戏法般地从背后拿出一枝

红玫瑰。　

我不知所措地看看周围，所有的人都悄悄地。“丽莲。。。。。。”约翰的双手握紧了我的。　

“约翰。。。。。。”我开始哽咽。我还等什么呢？“我，愿意。。。。。。”泪水从眼角缓

缓流下。约翰从衣袋里掏出一个精致的首饰盒，打开，是只美丽的钻戒。　

“哗－－”周围的人一下子呼叫鼓掌起来。　

“ｔｈｅｒｅ”ｓｎｏｌｏｖｅ－ｌｉｋｅｙｏｕｒｌｏｖｅ／ａｎｄｎｏｏｔｈｅｒ－

ｃｏｕｌｄｇｉｖｅｍｏｒｅｌｏｖｅ。。。。。。

ｙａｋｎｏｗｉｔ“ｓｔｒｕｅ／ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇｉｄｏｉｄｏｉｔｆｏｒｙｏｕ......”　

我两手搭在他肩上，头伏在他胸前，任泪水打湿他的前襟。为何我没觉得幸福！　

那天夜里，做了个好可怕的梦：你来看我，全身都是雪，脸上有道鲜红的血迹。看不清你的面

容，只听你对我说：“丽莲，再见，我走了。。。。。”　

“等等，等等我呀！”我哭喊着，向你扑去。可你突然不见了。“等等，等等我！”“丽莲，

丽莲，醒醒，醒醒！”睁眼一看，是约翰关切的目光。　

“噢，约翰－”我把头靠进他怀里，却依然听见自己的心在“咚咚”狂跳。　

“该起床了，我的未婚妻，”约翰吻着我的额头：“你这些日子情绪不好，过会儿我出去买给

父母的礼物，你在家找出要穿的衣服，我们下午就回家，好不好？”约翰的父母在离这儿两小时车

程远的另一个城市。　

约翰走后，我蜷缩在沙发上，看着外面发呆。为什么会做那样的梦，为什么！我忽然感到了种

极度的不安。拿起电话，问还有没有去考特兰的机票，回答说当天的飞机已离开。又问“灰狗”站，

说是半小时后有一班，大约九个小时到。　

我匆匆地抓了几件衣服放进旅行包，给约翰留了个纸条：“约翰，对不起，我得去看一个人，

很紧急，两天后回来。我会给你打电话”。然后叫了辆出租车，到了车站，还有五分钟车要开。　

来美国几年也没学会开车，总怕。约翰也知我是个注意力不集中的人，也就不愿让我冒险。到

这天，才知如果自己会开车多好！　

下午四五点钟，空中开始飘雪花。我算了算，到你那儿差不多要晚上七点。但愿到时别下雪，

我对自己说。车停时，我给你打了个电话，你没在家，我便在留言机上留话说：“是我。我七点到，

来‘灰狗’站接我。不准晚。”　

到考特兰时，差几分七点。天已很暗，大片雪花迎风舞着。我又给你打电话，听见留言机说：

“我已去了，很快就到，别急，耐心等我。”还是那柔和的声音。可我心里还是有种说不出的焦灼。　

七点半了，还是没你的踪影。我站在候车室门内，看满天大雪扯起连天白帐，别的什么也看不

见。路不好走，可能会慢点吧，我安慰着自己。　

八点了，我急得心要从喉咙里跳出来。“小姐，需要帮忙吗？”车站卖票那美国老头慈祥地问

我。“谢谢，我在等人。”　

心里的不安越来越强烈。“上帝，请别－”我不敢说出后面的字。再打电话给你，还是你柔和

的声音：“别急，耐心等我。”　

八点半了，我再也控制不住自己。从电话号码簿上找出警察局的电话，手颤抖着拨通了那个号

码。“请您告诉我在最近的一个多小时内是否有车祸发生，”我听见自己的声音发颤。“请等等，

我问问。”那端说。　

“不，没有，没有！”我觉得全身都发抖了。不，不会的，天下大雪，路不好走，你当然来得

要晚了。　

“是的，小姐，七点十分左右，在２６号路三号出口附近，有辆车因刹车失灵。。。。。。。”　

“不，不是，不是他！”我已歇斯底里地喊叫起来。　

“是个中国男人。在市立医院。。。。。。”　

不可能，不可能是你，你会来的，你不是让我耐心等你吗？　

“小姐，小姐，你没事吧？”那老人走过来扶住我。　

我脑袋里“嗡嗡”叫着。“请给我叫辆出租车好吗？”我觉得自己的声音从遥远处传来。　

踉踉跄跄地跑进医院，抓住门口接待小姐的手，上气不接下气地：“那个，车祸，中国男人.”　

她满眼同情地：“你是他朋友吧，他被送进来没几分钟就。。。。。。。对不起。”　

“天哪！”我大叫一声，眼前黑成一团。“不，不能倒下，我得去看看他。”　

我紧闭了一会眼睛，转过神，问：“他现在在哪儿？我是他女朋友。”　

她领我到走廊的尽头，推开左首一间的门。“请你别进来。”我无力地说。　

看见你了，在白色的布单下。我轻轻地掀开一角，看见你缠满绷带的头和沾满血迹的上衣。这

就是你吗？是你吗？怎么是这样？你怎么可以这样！　

我伏下身，把头贴在你胸前。你的手好凉。“你怎么能这样呢？你怎么可以这样呢？”我一遍

一遍地问着你。怎么能这样，怎么可以！　

你一动不动，不说一句话。　

那两天的事，不太记得了。好象是你们学校“国际学生办公室”的负责人和“中国学生联谊会”

的几个人去了医院。从他们的谈话中，我才知你叫林涵，尽管我告诉他们说我是你女朋友。然后让

联谊会主[xi]给你父母打电话，告诉他们不必来了，我会处理所有的事，因我知道等他们来，不知是

什么时候后的事了。然后对联谊会的人说他们可以把你的遗物捐给当地慈善机构，不管多少。你的

遗体火化，就近掩埋，不要葬礼，我负担所有费用。然后给约翰打电话，平静地告诉了他发生的事。

“丽莲，照顾自己，我明天就去。”他说。我请求医院的人让我留下陪你。“这是我们第一次见面

啊，”我说着，已感受不到任何疼了。我已没任何感觉。那夜，别人全走了。我搬了张椅子，坐在

你身边，痴痴地望着你。我看

不见你的表情，也听不见你说的话。不时地，我把你的手，贴在我唇边。第二天，你被送进殡仪馆。

当化妆师抱歉地对我说：“小姐，很对不起，他的头部损伤太甚，已无法复原”时，我摆摆手，镇

静地说：“没必要。就那样吧，给他换身干净的衣服就行了”。约翰下午到了。“丽莲，我的丽莲。”

一见面，他就猛地把我拥进怀里。　

“对不起，约翰，”这是我唯一能说的。我咬紧牙关，在他怀里颤抖着。　

“什么也别说，亲爱的。”　

这时候我的眼泪才一下子狂涌出来，人也晕了过去。　

我没去火葬场，是联谊会几个人去的。　

当他们把那个深褐色的小小的四方木盒放到我手中时，我不相信那就是你。你轻得，没有任何

份量。　

去墓园的路上，我一直把你紧紧抱在怀里。　

告诉约翰和和别人，我想单独给你送行。他们在墓园外等我。　

被厚厚的白雪掩盖的墓园，分外有种静谧和详的美丽。“你先在这儿等我，好吗？”我把头贴

近你，让晶莹的泪串串滴在你身上。　

随着牧师那句“愿他的灵魂与神同在”，我把你小心翼翼地放进去。泥土慢慢地掩盖你，我看

着，知道自己的生命已随你而去了。我不需要挽留你，因为你会永远和我在一起。　

黑色的墓碑上，只有一句话：“林涵，我爱你，丽莲”。我知道这是我特意急着赶来对你说的

话。“耐心等我”，我听你对我说。　

和约翰回家后，我躺了半个月。我告诉他我爱你，再也不能没有你。“丽莲，什么也别说，过

段时间，好吗？”我感激，却也惭愧。　

我让他教我开车，好随时去看你，我怕你孤单。“耐心等我”，我总是听见你这样对我说。我

知道，我无法和约翰过下去了－我再没有什么可以给他的。　

每次和他说我要离开，他总是说：“再过些天吧，待你好些后再说”。就这样，一天天，拖了

快一年。我去看你，他从不阻拦。回来后，我总是象大病一场，而他，从未有过怨言。我不忍心再

伤他，已欠他很多了！　

现在，我自己和你在一起。你睡后的两个月后，我收到你们联谊会主[xi]寄来的信。信里说：

“林涵的遗物，全按您的意愿处理了。这是在林涵桌上发现的，想必您想保留，做个纪念。”是张

白纸，写满了我的名字。　

能不能告诉我，你当时是否也是象我现在呼唤你一样，呼唤我的名字！　

我竟没有机会握着你温热的手，对你说：“我爱你”！？　

林涵安息，我会耐心等你。

请　让　我　说　爱　你

屋外又下雪了。我坐在窗前，看一片片多边形的雪花“噗噗”地落在窗外齐窗高的冬青树上，

眼睁睁地看那片白色越积越厚。好久没去看你了。自从入冬，三天两头就下雪，尽管天天想你，惦

念你，却也不敢雪地上开近十小时的车去看你。你好吗？还在生我的气吗？我从不指望你会原谅我，

今生今世，我自己岂能原谅我自己！但我希望你安稳地歇息，平静地听我这一生的每时每刻都在你

面前忏悔。　

一年了。我的日子里没有你已整整一年。现在，我已没了泪水，有的，是对你刻骨铭心的思念。

还有悔恨，象毒蛇般吞噬我的心，让我的每个日子都在难以忍受的痛楚中度过。我以後的每个日子

都会这样痛下去了吧，可即使我用一生的心疼，却也换不回一个让我对你说“我爱你”的机会！如

果不是有年迈的父母还等着我照顾，如果不是怕他们承受不起那种疼，我真想去你那儿，握着你的

手，对你说：“我爱你”。　

我爱你，在你离开我的那一瞬，我才知道这就是我千里迢迢去找你的理由。而你，能听到我这

重复了无数遍的三个字吗？　

上次去看你时，也是深秋了。我把一束金灿灿的菊花和几枝紫红色的枫叶放在你面前，双膝跪

地，轻轻念着我写给你的诗句：“日历如风干的树叶／一页页从我指间滑落／我摇撒早生的华发／

却挽不回你的归期。。。。。。”　

风轻轻拂过，吹动你面前已枯的草，我想，那就是你的回应吧。我伸出手，轻柔地抚摸着他们，

感觉象是抚摸你靠在我胸前满头的黑发。“你听到了，听到了吗？告诉我你的归期，告诉我！”　

又一阵风吹过，微微摇着菊花细长的花瓣。我想你肯定想和我说些什么，说些你未来得及告诉

我的话。我闭上眼睛，屏住呼吸，仔细听着。什么都没有。泪水慢慢地从脸上滑落，滴在前襟。我

心里又一次地问你：“我爱你，你听到了吗？”　

那已是三个月前了。这么久没去看你，想我吗？孤单吗？冷不冷？有足够的衣服吗？那里，是

不需要开车的，所以，就不担心你雪天开车了。几天前，我把订婚戒指还给了约翰。看着他泪盈盈

的蓝眼睛，我也哭了。“丽莲，你为什么要离开我！你可以去怀念他去看他，我都不在乎，可是你

再也不能和他在一起了。我爱你，要你做我妻子，你为什么要让我心碎？”　

“约翰，你不懂。我不想伤你，可我已没办法爱你了，我没力气了。一辈子也不会有力气爱你

了。我不想伤你，但我没办法，你懂不懂？”我靠在他胸前，哭得象泪人。和约翰在一起三年了，

婚礼的日期已订，可是，为了全心全意地爱你，我只能伤他。他是个很不错的大男孩，我相信他以

后会幸福的。可你，一直很孤单，你需要我每天和你说话，你不能没有我，是不是？　

等毕了业，我有了固定的工作，我会带你走，让你一天也不离开我。也许，我会带你回国，我

得对双亲尽孝，也让你离你自己的父母近一些。他们是不是和我一样，也已哭干了眼泪呢？　

我一直觉得自己是个很善良的人，可是，为什么上苍这样待我！深夜里，我常睁大眼睛，看着

天花板，期待着你来到我面前，告诉我，我会有对你说爱你的机会，告诉我你还会回到我日子里来。

可总是只有斑驳的树影，只有窗外风儿低鸣。床的一边总是空着，想什么时候你会来，把心碎疲惫

的我，拥进你的怀抱。翌日醒来，没有任何你来过的痕迹。白色的窗纱垂首无语，窗台上没有一丝

草叶或泥土，也没有你的脚印。太阳升起时我总是站在窗口看着你来的方向，假想你会骑匹红色的

骏马，在霞光中金灿灿地飞来，笑容满面地在我面前翻身下马，然后递给我一枝露珠晶滢的蓝色勿

忘我。我已这样等了你好久了。　

这就是上苍的安排，是缘份吗？　

当时，如果没有在那份电子杂志上看到你写的诗，如果看了你写的诗后没有给你写信，如果你

收到我的信后没有回，如果我收到你信后没有又给你回。。。。。。是不是所有的一切会是另一个

样子呢？　

就是那样信来信往，我们便成了彼此相知的朋友。不能对约翰说的话，也对你说。终于有一天，

你说：“把电话号码给我，我给你打电话，写信太慢。”　

那天第一次在电话里听到你的声音，便觉好熟悉，好亲切。一问，竟是乡人。那次电话，我们

聊了四个小时。以後，每次电话都是这样。再后来，一天没有你的信或电话就觉空空荡荡，即便约

翰给我带回长茎的红玫瑰，我也不再象以前那样开心了。　

我开始想象你的样子。不知为何，总觉你是个孤独忧郁的男人，瘦瘦高高，有些邋遢，是那种

不是很会照顾自己的人。每当这样想你时，心中的某个角落会感到隐隐的疼，感到一份不忍。夜里

睡梦中，不再是等待已久的精美的婚礼，而是你。尽管不知你长得怎样，也不知你真实的名字。也

从来没叫过你，一说话就是“你”呀“你”呀的。曾有两天既没你的信也没电话，我几乎发疯了。

整夜不睡，披着衣服坐在客厅等你的音信。我每过半小时就往你留言机上留话，两天后，听到你的

声音时，我泪如泉涌，人也一下瘫倒在地。　

我开始无缘无故地发脾气。有天，当我又坐在沙发上发呆时，约翰过来，把我轻轻地揽到怀里，

说：“丽莲，我们需要好好谈谈了。”　

我抬眼看看他，发现他眼中有股受伤的影子。我轻轻叹口气，问他：“谈什么？‘　

“丽莲，我太了解你。你心里有事是瞒不住我的。告诉我，爱上他了吗？”　

“我不知道。”我真的不知道。我从来没想过我会爱上约翰以外的人。和他在一起这么久了，

也早就谈婚事了。我爱上你了吗？　

“丽莲，”约翰抚摸着我的头发，“你变了，你知道吗？你有心事。晚上你经常起来打电话，

我知道。”　

“我并不想瞒你，”我的手一下一下地拂过他长长的睫毛：“我说不清。我很信任他，惦念他，

可不知是不是爱他。我不想和你说，是因我什么都不知道。”　

“你对我有什么不满吗？”　

我摇摇头。我能有什么不满呢？约翰高大，俊美，年仅三十，已是副教授，对我又百依百顺，

我能有什么不满呢？　

“是不是因为我不懂你的诗，不懂你为什么这么大了还想家？”　

无聊时，喜欢写中文诗，总觉英文再好，也表达不出心里的那些瞬间的感受。写完后，常对约

翰叹气：“你能懂中文就好了。”每到这时，约翰总是面带歉意地拍拍我的肩。而我心里也是会有

丝遗憾：如果约翰能完全懂我该多好！　

常跟约翰说想家，想父母。他怎么都不懂。“你快三十岁了，去年又刚回过家，怎么还想家！”

以致有次想家想得流泪，怕自己的抽泣吵醒约翰，便给你打电话，在电话上对你哭了一个小时。你

什么也不说，就是听我哭，待我哭得差不多了，你才柔声地说：“不哭了，已很晚了，睡觉去，明

天给你打电话，好不好？”就是在那时，我心中有一个强烈的要靠在你肩头的愿望！　

“丽莲，我很爱你。我不愿失去你。”　

我握握约翰的手，没有说话。　

可是。。。。。。难道那也是上苍的安排？　

那天，你在电话里告诉我，你要去学校做实验，需很晚才回来，所以，就别再等电话了，因平

时你总是十二点左右打电话来。　

到了深夜，我睡不着，怕辗转翻侧弄醒约翰，就起身去客厅看电视。看了会儿电视，还是毫无

睡意，想给你打电话，看你回家了没有。你的电话占线。后来，又试，还是占线。

第二天，在电话里问你，给谁打电话打那么久，你说没有，你一直在学校，凌晨五点才回家。

我一听就不高兴：“你明明在打电话，为什么要说谎？”　

“我没说谎，真的没打电话。”　

“我最恨人讲假话！打就打呗，干麻要撒谎？”我开始发火。　

“听着，我从不撒谎！你信就信，不信就算了！”你也不高兴了。　

我摔了电话。　

第二天你又打电话来，我一听是你，就挂上了。第三天，第四天，第五天。。。。。。一星期

后，你不再来电话。　

问约翰如果家里没人，电话会不会占线。“当然会，电话没挂好就会。”是啊，我当时怎么连

这点最基本的都想不到。可我的自尊不允许自己给你打电话道歉。以後的那几天，心中一直是失落

得很，也高兴不起来，直到圣诞节前的两天。那天，约翰一回来，我就觉得他怪怪的。“什么事？”

我皱起眉。“丽莲，我们出去吃饭好不好？”“好呀，反正我也懒得做。”我无精打彩地说。“去，

穿的漂亮些，吃完饭跳舞去。”　

约翰帮我从衣橱里拿出一件黑色的紧身缎子夜礼服。“什么事值得穿这么正规呀？”我不满地

嘟囔着。　

约翰也不说话，逼我去打扮。待我站到他面前时，他张开双臂：“丽莲，亲爱的，你太美了。”　

当我的脸挨着他宽厚坚实的肩时，突然地，我心中有一股深深的内疚：“哦，约翰，对不起，

真的对不起。。。。。。”我喃喃道。　

“丽莲，什么也别说。我爱你，非常爱你。”约翰的手，紧抱着我的腰。　

吃完饭，到了那家有名的乡村俱乐部时，已快十点了。和约翰跳完几支曲子后，只听一个声音

说道：“女士们，先生们，请注意，下面是约翰。华森先生为丽莲。张小姐点的歌。。。。。”　

“ｌｏｏｋｉｎｔｏｍｙｅｙｅ－ｙｏｕｗｉｌｌｓｅｅ／ｗｈａｔｙｏｕｍｅａｎｔｏｍｅ。

是电影＜＜罗宾汉＞＞插曲。第一次听到这歌时，就感动得流泪。每次听，那感觉总是一样。　

我不解地看看他。他不说话，拉着我的手走到舞池中央。周围的灯都灭了，只有聚光灯打在我

们身上。我望望四周，发现所有的人都在半透明的黑暗中看着我们。　

约翰单膝跪下：“丽莲，愿意嫁给我吗？愿做我妻子吗？”他的手变戏法般地从背后拿出一枝

红玫瑰。　

我不知所措地看看周围，所有的人都悄悄地。“丽莲。。。。。。”约翰的双手握紧了我的。　

“约翰。。。。。。”我开始哽咽。我还等什么呢？“我，愿意。。。。。。”泪水从眼角缓

缓流下。约翰从衣袋里掏出一个精致的首饰盒，打开，是只美丽的钻戒。　

“哗－－”周围的人一下子呼叫鼓掌起来。　

“ｔｈｅｒｅ”ｓｎｏｌｏｖｅ－ｌｉｋｅｙｏｕｒｌｏｖｅ／ａｎｄｎｏｏｔｈｅｒ－

ｃｏｕｌｄｇｉｖｅｍｏｒｅｌｏｖｅ。。。。。。

ｙａｋｎｏｗｉｔ“ｓｔｒｕｅ／ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇｉｄｏｉｄｏｉｔｆｏｒｙｏｕ......”　

我两手搭在他肩上，头伏在他胸前，任泪水打湿他的前襟。为何我没觉得幸福！　

那天夜里，做了个好可怕的梦：你来看我，全身都是雪，脸上有道鲜红的血迹。看不清你的面

容，只听你对我说：“丽莲，再见，我走了。。。。。”　

“等等，等等我呀！”我哭喊着，向你扑去。可你突然不见了。“等等，等等我！”“丽莲，

丽莲，醒醒，醒醒！”睁眼一看，是约翰关切的目光。　

“噢，约翰－”我把头靠进他怀里，却依然听见自己的心在“咚咚”狂跳。　

“该起床了，我的未婚妻，”约翰吻着我的额头：“你这些日子情绪不好，过会儿我出去买给

父母的礼物，你在家找出要穿的衣服，我们下午就回家，好不好？”约翰的父母在离这儿两小时车

程远的另一个城市。　

约翰走后，我蜷缩在沙发上，看着外面发呆。为什么会做那样的梦，为什么！我忽然感到了种

极度的不安。拿起电话，问还有没有去考特兰的机票，回答说当天的飞机已离开。又问“灰狗”站，

说是半小时后有一班，大约九个小时到。　

我匆匆地抓了几件衣服放进旅行包，给约翰留了个纸条：“约翰，对不起，我得去看一个人，

很紧急，两天后回来。我会给你打电话”。然后叫了辆出租车，到了车站，还有五分钟车要开。　

来美国几年也没学会开车，总怕。约翰也知我是个注意力不集中的人，也就不愿让我冒险。到

这天，才知如果自己会开车多好！　

下午四五点钟，空中开始飘雪花。我算了算，到你那儿差不多要晚上七点。但愿到时别下雪，

我对自己说。车停时，我给你打了个电话，你没在家，我便在留言机上留话说：“是我。我七点到，

来‘灰狗’站接我。不准晚。”　

到考特兰时，差几分七点。天已很暗，大片雪花迎风舞着。我又给你打电话，听见留言机说：

“我已去了，很快就到，别急，耐心等我。”还是那柔和的声音。可我心里还是有种说不出的焦灼。　

七点半了，还是没你的踪影。我站在候车室门内，看满天大雪扯起连天白帐，别的什么也看不

见。路不好走，可能会慢点吧，我安慰着自己。　

八点了，我急得心要从喉咙里跳出来。“小姐，需要帮忙吗？”车站卖票那美国老头慈祥地问

我。“谢谢，我在等人。”　

心里的不安越来越强烈。“上帝，请别－”我不敢说出后面的字。再打电话给你，还是你柔和

的声音：“别急，耐心等我。”　

八点半了，我再也控制不住自己。从电话号码簿上找出警察局的电话，手颤抖着拨通了那个号

码。“请您告诉我在最近的一个多小时内是否有车祸发生，”我听见自己的声音发颤。“请等等，

我问问。”那端说。　

“不，没有，没有！”我觉得全身都发抖了。不，不会的，天下大雪，路不好走，你当然来得

要晚了。　

“是的，小姐，七点十分左右，在２６号路三号出口附近，有辆车因刹车失灵。。。。。。。”　

“不，不是，不是他！”我已歇斯底里地喊叫起来。　

“是个中国男人。在市立医院。。。。。。”　

不可能，不可能是你，你会来的，你不是让我耐心等你吗？　

“小姐，小姐，你没事吧？”那老人走过来扶住我。　

我脑袋里“嗡嗡”叫着。“请给我叫辆出租车好吗？”我觉得自己的声音从遥远处传来。　

踉踉跄跄地跑进医院，抓住门口接待小姐的手，上气不接下气地：“那个，车祸，中国男人.”　

她满眼同情地：“你是他朋友吧，他被送进来没几分钟就。。。。。。。对不起。”　

“天哪！”我大叫一声，眼前黑成一团。“不，不能倒下，我得去看看他。”　

我紧闭了一会眼睛，转过神，问：“他现在在哪儿？我是他女朋友。”　

她领我到走廊的尽头，推开左首一间的门。“请你别进来。”我无力地说。　

看见你了，在白色的布单下。我轻轻地掀开一角，看见你缠满绷带的头和沾满血迹的上衣。这

就是你吗？是你吗？怎么是这样？你怎么可以这样！　

我伏下身，把头贴在你胸前。你的手好凉。“你怎么能这样呢？你怎么可以这样呢？”我一遍

一遍地问着你。怎么能这样，怎么可以！　

你一动不动，不说一句话。　

那两天的事，不太记得了。好象是你们学校“国际学生办公室”的负责人和“中国学生联谊会”

的几个人去了医院。从他们的谈话中，我才知你叫林涵，尽管我告诉他们说我是你女朋友。然后让

联谊会主[xi]给你父母打电话，告诉他们不必来了，我会处理所有的事，因我知道等他们来，不知是

什么时候后的事了。然后对联谊会的人说他们可以把你的遗物捐给当地慈善机构，不管多少。你的

遗体火化，就近掩埋，不要葬礼，我负担所有费用。然后给约翰打电话，平静地告诉了他发生的事。

“丽莲，照顾自己，我明天就去。”他说。我请求医院的人让我留下陪你。“这是我们第一次见面

啊，”我说着，已感受不到任何疼了。我已没任何感觉。那夜，别人全走了。我搬了张椅子，坐在

你身边，痴痴地望着你。我看

不见你的表情，也听不见你说的话。不时地，我把你的手，贴在我唇边。第二天，你被送进殡仪馆。

当化妆师抱歉地对我说：“小姐，很对不起，他的头部损伤太甚，已无法复原”时，我摆摆手，镇

静地说：“没必要。就那样吧，给他换身干净的衣服就行了”。约翰下午到了。“丽莲，我的丽莲。”

一见面，他就猛地把我拥进怀里。　

“对不起，约翰，”这是我唯一能说的。我咬紧牙关，在他怀里颤抖着。　

“什么也别说，亲爱的。”　

这时候我的眼泪才一下子狂涌出来，人也晕了过去。　

我没去火葬场，是联谊会几个人去的。　

当他们把那个深褐色的小小的四方木盒放到我手中时，我不相信那就是你。你轻得，没有任何

份量。　

去墓园的路上，我一直把你紧紧抱在怀里。　

告诉约翰和和别人，我想单独给你送行。他们在墓园外等我。　

被厚厚的白雪掩盖的墓园，分外有种静谧和详的美丽。“你先在这儿等我，好吗？”我把头贴

近你，让晶莹的泪串串滴在你身上。　

随着牧师那句“愿他的灵魂与神同在”，我把你小心翼翼地放进去。泥土慢慢地掩盖你，我看

着，知道自己的生命已随你而去了。我不需要挽留你，因为你会永远和我在一起。　

黑色的墓碑上，只有一句话：“林涵，我爱你，丽莲”。我知道这是我特意急着赶来对你说的

话。“耐心等我”，我听你对我说。　

和约翰回家后，我躺了半个月。我告诉他我爱你，再也不能没有你。“丽莲，什么也别说，过

段时间，好吗？”我感激，却也惭愧。　

我让他教我开车，好随时去看你，我怕你孤单。“耐心等我”，我总是听见你这样对我说。我

知道，我无法和约翰过下去了－我再没有什么可以给他的。　

每次和他说我要离开，他总是说：“再过些天吧，待你好些后再说”。就这样，一天天，拖了

快一年。我去看你，他从不阻拦。回来后，我总是象大病一场，而他，从未有过怨言。我不忍心再

伤他，已欠他很多了！　

现在，我自己和你在一起。你睡后的两个月后，我收到你们联谊会主[xi]寄来的信。信里说：

“林涵的遗物，全按您的意愿处理了。这是在林涵桌上发现的，想必您想保留，做个纪念。”是张

白纸，写满了我的名字。　

能不能告诉我，你当时是否也是象我现在呼唤你一样，呼唤我的名字！　

我竟没有机会握着你温热的手，对你说：“我爱你”！？　

林涵安息，我会耐心等你。

-全文完-