“你的道路是什么，老兄？——乖孩子的路，疯子的路，五彩的路，浪荡子的路，任何路。那是一条在任何地方，给任何人走的任何道路。到底在什么地方，给什么人，怎么走呢？”迪安那亢奋急促的语言，就像一个巨大的钟摆，在人们空荡荡的心房撞击和拷问着。我的道路是什么呢？我不止一次的问过自己。我回答不出来。我的神情开始迟钝，忸怩不安，比任何时候都显得模糊。

一直以来，我呆在一个叫“城”的地方。从出生的那天起，就被迫受到陌生人，亲人和朋友的评论和观察，以后成长的每一天，我不断得以纠正和修葺。我越来越像海洋里的一滴水，越来越像森林里的一棵树，越来越像沙漠里的一粒沙砾。一个人，要活出不一般的模样，简直就是奇迹，大多数人的生活遵循一种约定俗成的人生轨迹，我们很难逃脱“人”的掌握，而越活越有“人”样的生活，成为人们明争暗斗的竞技场。我在一条中规中矩的，千篇一律的，避免出错的经验大道上，抵达平安和幸福。

如果可以，我相信每个人都想创造一条只属于自己的道路。这种狂妄最初像孙悟空翻筋斗那般踌躇满志，却怎么也翻不出如来佛的手掌心。人生的经验之路太广褒。它没有界限。它无处不在。我们只是提线木偶，在很小的舞台，演绎所谓的精彩。

杰克凯鲁亚克的《在路上》其实没有给我带来多少惊喜，尽管我对它一见钟情。这朵盛开在彼岸的花朵，无论它是以魔鬼还是以天使的方式绽放，都不是最重要的。就象一个旅行者，经过一个又一个陌生的地名，而无论走过多少地方，城市和村庄都不是他真正的目的地。那深深吸引我的某种未知的，不可能预测也无法复制的生活体验，那代表艺术，自由，梦想，光荣和其他的奇葩，永远在前方，或在不可企及的彼岸发出眩目和诱惑的缤纷。

凯鲁亚克让“在路上”成为一种拓荒精神，一种信仰。这也许是《在路上》为我们带来的最积极的意义。这一群快乐的嘻哈之神，他们的出走依赖真实心灵的引擎，他们寻找自己内心的勇气。那些叛逆的令人惊讶的疯狂行为，似乎难以令人信服，却在个人自由的探索上挥墨出最大的写意。为什么我们的生活越来越枯燥乏味？为什么现在的作家身上缺少王小波式的想象力？为什么我们的道路走得这样小心谨慎，而不是别样的淋漓尽致？在路上，应该是一个人一生中最好的状态，却如短暂的青春过早的结束了。

在路上，这首没有结尾的诗，用一个神“毁灭”另一个神，使人类的梦想更加诡谲和瑰丽。我们终将忘记荒诞的结果，只会铭记路途中印象鲜明的初体验：彼岸花，我要和你一起盛开！

2008-8-23

-全文完-