已经是21点了，她却叫我随她到街上走一走，我有点不解的从广播里取出耳朵。夜晚的大街少了病房阵阵压抑的倾诉，少了留白墙壁的无限想象，取而代之的是璀璨的灯火画出的玫瑰夜色。大街两旁一件件手工精美的礼品，象散落的花瓣扯着我们的眼球，我忽然明白她的用意了。

不用了吧，我们回去吧。我说。

“哪能呢？你一个人住，没有这个宝贝晚上出事怎么办？”她不放心的说。

她是这家医院的护理阿姨，住院其间她一直对我很好，得知明天出院，我把父亲带来的土特产分了一半给她以示相谢，她这是要回送我一件礼品。

什么宝贝呢？那一定要花很多钱，她已经五十岁的人了，挣点钱也不容易，见我再三说不要，她干脆拉着我的手穿街走巷寻起宝来。

路过一个地摊时，她忽然咧着嘴巴笑了起来，我看到她眼睛里写满了惊喜。

“老板把那个东西拿给我看看。”她蹲下身子，指了一下。

顺着她的手指的方向老板拿起一个圆圆的黄色的东西，那不是千针眼吗？一股温暖，亲切的感觉在月光下流淌开来，我伸手抓起一把月光，撒在记忆的树枝上，往事郁郁葱葱起来。

认识它最早的那会我还小，那是在一盏昏暗的煤油灯火下，一双布满老茧的手拿着针在一只鞋底上穿行，鞋底厚厚的很硬，我好奇的问这双手的主人，妈，这么厚针怎么穿得动的啊？

母亲摸摸我的头，“你仔细看看。”

母亲说着两手在灯下如蝴蝶般的飞舞起来，原来母亲的手指上套着一只圆圆的“戒指”，母亲用针穿鞋底的时候，用这枚“戒指”在针眼上针一顶，针头就穿过鞋底露出尖尖的脑袋，这时候母亲再用一块挂在胸口的橡胶皮一拔，针就连线出来了。我见着好玩，撒娇闹也要来一针，结果使出吃奶的力气也没把针扎进去，母亲笑着把“戒指”递给我，说，“你用‘千针眼’套在手指上试试看。”我这才知道这东西是千针眼，难怪上面有密密麻麻的眼，我学着母亲的样子终于顶出了一针，但也把手指顶的生疼。

母亲纳的鞋很合脚也很结实，我数过一双鞋的针眼数，大概有一千多。一双鞋子有五六道工序，母亲通常做好要花好多天的时间。那时候皮鞋很少，一年四季，一家老小都是穿这种千层底走路。那时的我和猴子一样调皮，常常把路上的石子踢的满天飞，因此大脚趾老是会和其它四个“小弟”分家，为此母亲每年都要多要为我准备好几双。

母亲不但帮我们做一年的鞋子，遇到家里姑娘嫁人，也要做个几十双做嫁妆。母亲在娘家是老大，下面还有两个妹妹，每个姨出嫁前，母亲都要熬很多夜。记得有一年的冬天，我一觉醒来看到两眼红红的母亲在灯下垂胳膊，旁边是一双鞋子，我看着有点心疼，第二天悄悄地把她的千针眼藏了起来，但她第三天在摇着波浪鼓的货郎那又买了一个。

“头低着在想什么呢？来，把千针眼拿着，它能逢凶化吉和避邪。”阿姨的话打断了我呼呼拨节的记忆，“你看它有一千只眼，不管你在哪里都能看见你保护你。”

阿姨的话让我忽然想起母亲的一句话来。那是我第一次出门时母亲说的。记得那天，母亲把一双早已不流行的千层底放进我的包里，还说了句，“记着，不管走到哪里我都在看着你。”当时已经穿上皮鞋的我，觉得穿着在城里很没面子，本想不要，话到嘴边看到母亲眼角有晶亮的东西在滚动，便随了她。

那晚回到医院久久不眠，心里反复想着一首诗：

慈母手中线

游子身上衣

临行密密缝

唯恐迟迟归

谁言寸草心

报得三春晖

那晚的月亮静坐在灰色的云朵上，似乎在想着尘封的往事，那银白的光落在眼睛里满是酸酸的。

-全文完-