父亲今年已55岁，母样也有52了，我已经不能用言语形容他们的面容如何，我只知道他们发头早已发白，额头上早年烙下了岁月无情沟壑，条条那样清晰可见。每当看到它们时我的“沙眼病”就犯了。　

爸不懂得怎样表达爱，使我们一家人融洽相处的是我妈。他只是每天早去晚归，去工地抡着沉重大锤。而妈则把我们做过的错事开列清单，然后由他来责骂我们。　

有一次我偷了一块糖果，他要我把它送回去，告诉卖糖的说是我偷来的，说我愿意替他拆箱卸货作为赔偿。但妈妈却明白我只是个孩子。　

我在8岁那年运动场打秋千跌断了腿，在前往医院途中一直抱着我的，是我妈。爸把板车停在急诊室门口，他们叫他推开，说那空位是留给紧急车辆停放的。爸听了便叫嚷道：　“你以为这是什么车？旅游车？”　

我10岁那年父亲出过车祸，脚和手被压断，虽然治好了，但总不如从前。走路多少一点跛，手总是时时反抽筋。那时起父亲再也没有笑过，但对我却更加严厉了。由于生活所迫他时常在各工地上走动，希望有人还能用他，时常都是失望而归，深黑的夜里都是他的叹息，最后还是有好心老板用了他，但父亲自己也感觉力不从心了，手也无法轮紧大锤了，最后父亲想了一个办法，用布把大锤手把与左手包紧固定好，所以一天下来父亲那受过伤的左手常起水泡，直到左手掌全是厚厚的老皮茧再有所好转。但那痛楚在夜里父亲从来没有呻吟过，可我的心里感觉到了。

我在２０岁那年在家里的开了生日会，这也是我第一次家里人给我过生日，爸显得有些不大相称，有时故意走开，不想让人看到我有个脚手半残的老父亲，从而我被人取笑，看不起。他只是轻轻的躲一旁，轻轻的吹气球，吹好了，叫我一声小名，用那只手没有受过伤的手递给我，然后笑了笑，接着吹。布置餐桌，做杂务。把插着蜡烛的蛋糕推来让我吹的，是我妈。在我记忆里那些钱是他们在半夜检垃圾凑出来的，而那一次也是我第一次哭，　

我翻阅照相册时，同学们总是问：“你爸爸是什么样子的？”天晓得！他老是忙着帮妈和我一起拍照片，自己却不愿意拍，相片上有些妈有点苍老，但笑容还是那么灿烂　。

我记得妈有一次叫他教我骑自行车。我叫他别放手，但他却说是应该放手的时候了。我摔到之后，妈跑过来扶我，爸却挥手要她走开。我当时生气极了，决心要给他点儿颜色看。于是我马上爬上自行车，而且自己骑给他看。他只是微笑。　

我念大学时，所有的家信都是妈写的。他除了寄钱外，还寄过一封短柬给我，说因为我不在土草坪踢足球了，所以那草坪长得很美。　

每次我打电话回家，他似弧7都想跟我说话，但结果总是说：“我叫你妈来接。”　

我从小到大都是听他说：“你到哪里去？什么时候回家？车什么时候到家？不要和别人打架。不，不准去。”爸完全不知道怎样表达爱，可是我心里完全感觉到了．　

­

在大学那几年漫漫长夜里，我老是能感觉得到父亲穿着劣质的，绿色的背心，无论什么季节,什么天气·总在建筑工地上抡着大锤,脚和手被压断过，虽然治好了，但也不方便，大不如从前灵活，所以每一次大锤与坚硬物体相互碰撞的一刹那，父亲的双手就回猛烈地颤动，我知道那是痛的反映。大锤一定太重了，父亲每抡一次就要不断地喘气，以至他连叫痛的气儿都换不过来，每每这时我就觉得，父亲的大锤不是打在坚硬的物体上，而是打在我脆弱的心上，那种一阵接一阵的痛，形成一股巨流，冲击着我的鼻子，那种感觉很酸。一锤接着一锤，也许是在锤打着儿女们的未来，也许是在锤打着无情生活的捉弄。但父亲从未放弃过。大学自习室的紧张气氛中，我也总能看见母亲总是穿着那双鞋底断裂，洗得发灰的解放鞋赶路，竹木做的扁担在肩膀上嘎嘎直响，肥嫩的蔬菜在竹篮里安静地躺着，犹如婴儿在摇篮里躺着般安逸。它们不知道从菜园到县里的菜市，母亲的鞋早就湿透了，那有露水，更多的是汗水，无论晴日或雨天。冷冷的天，母亲瘦瘦的十个脚趾在鞋里躺着，不亚于婴儿在冰窖里躺令人心疼。眼睛湿湿的是我的泪，那种感觉很痛。父亲和母亲每天都在工作,无论我是在学校还是放假回家，他们从未停歇过。　

­

对于一对农民夫妇来说，供儿女读大学那真的很不容易．我们住在县城的郊区，只有几块一年四季种着不同蔬菜的菜地，连田地都没有。亲为了挣钱凑一部分学费，只有到工地上抡那沉重大锤，母亲为了凑我们的生活费，不得不到县里卖菜，还养了一群的阿猪阿鸭和阿鸡，许是父母的不容易，才让我们哥们两懂事。哥大我二岁,不忍心看着爸爸妈妈这样累，不忍心让我受苦,再上高中的时候,哭着求父亲不要让他上学,让他去外面打工,让我上学·那一夜我们全家抱着哭了好久，记得那是一个下着雨夜晚，哥和同村的几个人去了深圳，一去就是５年头，在５年中他回来过了一次年。说工作忙，走不开，其实我和爸妈都知道，是为了过年那点工资，可是家里又论说什么，因为上大学的钱不他们全部可以负担的起的，妈常常会在里梦见哥．然后第二天和爸说，哥现在样子。那时一家人会会沉默好一会，爸总在这时候抽着汉烟，额上的皱纹更深了，深陷双眼着着在走神的有点苍老的母亲，然后咳嗽起来了，不经意的又抽二口，接着一阵更大更沉咳嗽声``````

父亲母亲的生活真的很苦，虽然他们从未说起我们在学校的日子，他们的主要食品是什么，我又怎么会不知道呢！那些都是粗粮碾碎后做成的馒头，也许在几十年前，还是一种和普遍的食品，但在当今社会，只有那些吃多了山珍海味才想追求一下绿色食品乐趣的人会吃外，恐怕已经没人会吃了，因为这东西对于入口而言，出口的过程更加艰苦，能吃上一顿好的白米饭对他们来说都是一种奢侈，但我从来没有说出来，因为知道他们不会改变，也怕自己会在他们面前犯的“眼病”更怕他们会因此而伤心。父母又何尝不是，他们从来没有承认自己有“眼病”但每次我们离家返校或离校返家是，他们拍我们的肩膀是眼睛总是红红的，我知道他们的“病”了，纵使他们不承认，这正是我的父亲母亲，从来不诉苦，不叫累，有泪也往心里咽的父亲母亲。

­

我的父亲母亲，他们有着和其他父母相同的地方，也有着和其他父母不同的地方．天下的父母都是一样的，他们对子女的爱都是那么的真挚，让子女们随时可以感觉得到，甚至可以触摸得到，不同的地方可能就是表现爱的方式不同，表达爱的方式何止千种，万种，他们用最质朴的方式表达最浓烈的爱．那爱没有动作，没有语言，却能深深地扎根于我心．我知道那无声的爱胜过一切，正是那无声的给了我创造美丽人生的勇气和动力。

如果真有下辈子我还会选择那个穿绿色背心的农村老汉做我的父亲，也还会选那个穿着鞋底裂开，洗得发灰的解放鞋的农村妇女做我的母亲。

-全文完-