故乡的老屋门前有一棵桃树，长在池塘边，高过屋顶。桃子果实的味道虽然不甚可口，它却是我童年里最美好的记忆。

三月的春风，似有神奇的魔力，萧条的世界转眼间就充满了生机。难道那就是春风吗？

对于春风的真实感受如今我已不再真切，也许是离开泥土太久了的缘故。记忆中三月的春风是暖暖的带着湿气，亦带着些许泥土的气息。泥土的气息，很少是文人们描写的那种“泥土的芬芳”，泥土的气息其实是一点儿也不芬芳的，只是一阵阵时不时地钻入你的鼻孔、令你略感不适的腥味儿——对了，就是腥味吧！伴随而来的变化看得见：枯草丛中冒出点点嫩绿，柳树枝条萌出淡淡柳芽，而成群结队的麻雀儿最是热闹，一忽儿飞去很远，一忽儿飘落房前。放眼望去，山坡上的杜鹃花也会开得如火如荼，农田里金黄的油菜花、紫色的草籽花无边无际，无数飞来飞去的蜜蜂和彩蝶在花间翩翩起舞……

而这所有的变化之中，最令人激动的莫过于一夜之间，家门口的桃花就开满了枝头。你看，那红红的花骨朵儿在晨风中轻轻摇曳，似含羞的少女，她们羞羞答答地聚在一起，花瓣儿贴着花瓣儿，挤挤挨挨，如云似雾，而那淡淡的香味儿却是似有若无。此时桃树的叶子才刚刚萌发，淹没在灼灼其华的花海里，连一抹淡淡的绿意也没有。

桃花开在三月的春风里，开在温暖的阳光里，她的美丽堪比樱花，却比樱花含蓄；堪比梅花，却比梅花轻佻——独为我所喜欢。

“好花不常开，好景不常在，今相离别后，何日君再来……”

不期而至的春雨淅淅沥沥下了一夜，待到次日再赏桃花，却只寻得一地嫣红！抬头一望，树枝上只剩得三五两片花瓣，零落而凄迷，而先前不见一抹的绿色，却迅速膨胀起来，转瞬间就枝繁叶茂了，而悄悄地藏到树叶之间的果实却倏忽不见。

谢了桃红的果树没入万绿丛中，平常得如同一名拖家带口的少妇，更显其端庄秀丽和成熟妩媚的丰韵。经风历雨，从春到夏，树叶染黄，蝉鸣无力，当烈日下桃树的枝叶变得稀疏而疲惫，她的果实才开始水灵灵的露出诱人而招摇的色泽。

若是主人不在，或者是炎热的中午大人们都昏昏睡去，我们会怂恿手脚麻利的小伙伴，像猴子一样窜上树去偷桃子。当又大又红的桃子似雨点一样从高处跌落，地下的我们全都兴奋不已，却不敢大声欢呼。那种偷来的桃子的味道真是美妙绝伦，是我们今天从市场上买来的任何水果所不能比拟的。即便是现在，我偶有机会去乡下，固不能再像儿时那样攀上高枝去偷桃，但路过菜园，想顺手摘下一条两条黄瓜的冲动却常常强烈，那种因“偷”而生的愉悦心情仍然不减当年。

纵然故乡老屋门前的桃树，给我的童年留下了许多美好的记忆，若不是那一年我患病住院后回家偶然的发现，我也绝不会对她念念不忘。

那一年，我病得厉害，父亲送我住进了福临地区医院，整天面对着白色的被单、白色的墙壁和在我眼前穿来穿去的白色的衣服，用白开水服白色的药片、打永远也打不完的点滴、吃毫无盐味的饭菜……住院的日子有说不出的单调与无奈，幸亏父亲在我的床头摆放了许多美味的饼干和糖果，才使我觉得，我在病中的确是得到了特别的照顾和宠爱。若是在平时香脆可口的饼干是绝对没有可能吃得到的，甚至过年过节也未必能有。这样住了不知道有多少日子，身体似乎恢复得很快，当两瓣屁股被针扎成了两个蜂窝的时候，我就可以出院了。从医院到我家有十五华里地，我躺在父亲的独轮车上，一路上的景致如何，一路上与父亲有无兴奋地交谈，我已鲜有记忆。只有独轮车碾在路上不停地发出的“沙、沙、沙”的响声，和在我耳畔不停地歌唱着的“叽叽喳喳”的鸟鸣，让我印象深刻。虽然是坐在独轮车上，虽然是躺在摇篮里，但那扑面而来的春的气息，却让我清晰地感觉到快到家了，我从摇篮里抬起头来，一眼就看到了屋门前的那株桃树，树枝上桃花朵朵开得正艳，我仿佛能够闻得到她的花香，仿佛能够感受得到她在风中摇曳。我挣扎着要坐起来，父亲说：“快躺下去，车会翻了。”说话间将车子向一侧倾斜了去，又晃了几晃。吓得我一动也不敢动，只好老老实实地躺在摇篮里。但是我的心却早已飞出了摇篮，像翩翩起舞的彩蝶一样，扑到了春天的怀抱……

如今，我已离家太久。老屋门前修了一条高速路，老屋被拆得七零八落，记忆中的桃树早已不知去向，而那迎风摇曳的桃花，却永远灿烂地开满了我的脑海，她悠远的馨香仍会长久地在蜂飞蝶舞中盈满我柔软的情怀。

-全文完-