小时候，每当父亲去犁田时，一般都是我给他去送中午饭。送饭的同时，一定去地里给牛割一捆燕麦，要不父亲会不高兴的，甚至还会连送去的中饭都不会吃，并且还会骂道：人肚子饿了晓得说要吃的。你欺负牛不会说话，不知道说肚子饿？如果阳春没有牛犁出来，人吃什么？

父亲喜欢牛，爱牛。牛是父亲的命，父亲对牛的待遇好过全家人，好得连我们这些做儿女的都妒忌，甚至连妈妈都说这样地话：我男人最上心就是牛。说完这话后，妈妈的样子十分地委屈似的。

每天一大早，我还在睡梦中，就能听到父亲放牛时打开牛栏的声音，以及牛放出来时兴奋地呼呼声。用父亲地话说：早上的露水草有营养，牛吃了长膘。夏天多蚊子，一到夏天我跟弟弟、妹妹都会被蚊子咬得满头红。特别是一到晚上，蚊子一群群如蜂朝头上罩了过来，咬得我们哇哇大叫，妈妈用扇不知道扇谁，手慌脚乱的，而父亲却在牛栏里给牛点烟薰蚊子。惹得妈妈生气地说：你就晓得牛，儿女堂客都不要了。你今后就跟牛过算了，让牛给你养老送终，让牛给你煮饭洗衣。。。。。。听到这话后，父亲才嬉皮笑脸从牛栏里钻出来，脸被烟薰成个大花猫，妈妈一看到父亲这个样子又忍不住笑起来了。

父亲很看重牛，原因是他小时候家里没有牛。他经常说自己小时候跟大人在地里挖地时，手上起了多少血泡的故事。但当时我们听不进去，因为我们恨牛，恨牛把父亲给夺走。

父亲说庄稼人要是没有牛，就等于一个人没有了魂。

说那些没有牛的庄稼人是不地道的庄稼人，从而父亲看不起那些家里没有牛的人。这点连下辈找对象也被他列入选项之中。大伯的女儿大姐跟大姐夫刚处对象那会，大伯不同意。理由是当时大姐夫家里不怎么样。不知道父亲从哪听到这事，就马上跑去对大伯数落起来：我看那个后生不错。大妹妹跟他一定不会吃亏，你还想把女嫁给那些流里流气的人？原来大姐夫有一次偷偷来找大姐，又知道大伯不同意，所以不敢去大姐家，只要躲在我家屋档头，恰好被放牛回来的父亲碰过正着。不知大姐夫是无心还是有意地赞美了父亲的牛，从而被父亲请进屋里，俩人“拳牛比马”说起了养牛经。大姐夫并且告诉父亲他家也养了一头牛。姐夫的话刚好合了父亲心意。最后大伯“迫于”父亲压力和大姐以离家出走的要挟，同意他们的婚事。事实，也证明父亲以牛论人的眼光并没有错。大姐跟大姐夫婚后小日子过得挺好的，夫妻俩从来没红过脸，对公婆也孝顺。俩人总会抽时间来看大伯，院子人羡慕大伯招了个好女婿。受到羡慕的大伯自然忘不了感恩这位当初数落他的弟弟。有大姐跟大姐夫这块试验田的成功，这也更助长父亲更放肆以牛论人品的经验。

这事也让别人拿来促狭妹妹，说父亲将来一定会把她嫁给一位像大姐夫那样的有牛的人家。没想到妹妹小嘴一扁：我才不呢。事实也是这样，长大后的妹妹并没有按父亲“以牛论人”挑对象，而是趁还在部队就跟一位没有牛的城里人结了婚。没有得手的父亲因此郁闷了好久。

到了九十年代，父亲也老了，父亲的牛也老了，村里养牛的人家也越来越少了。很多人买了那种“铁牛”。院子人说：用时就加点油，“突突”一响，一块大田用不了一早上就犁得干干净。人还可以坐在上面，穿着袜子，套着雨鞋，身上一点泥水都没有，比用牛犁田要舒服得多，快得多，也省事得多。如果不用，洗干净放到屋里收拾好就行，不用像牛那样天天喂水，放养，更不用夏天薰蚊，冬天不用给栏里添草保暖。这些话自然大大地刺激父亲的自尊，他眼睛一瞪：机器有牛犁得匀吗？有牛犁得细吗？角角落落都能犁到吗？尽管父亲说的话并不无道理，但大家为了图方便，怕麻烦还是选择了“铁牛”。

没过多久，父亲的那头牛因老迈而死掉，院子也没有牛这种动物身影出现了。父亲想重新买一头牛，但被弟弟拒绝了。他说父亲老了，看了大半辈子的牛，还不看嫌？你就不能像院子其他老人一样，喝喝小酒，打打牌，扯扯龙门阵，为什么还要遭罪。所以没有理会父亲的要求。而失去牛的父亲就真像失去魂的人，一天到做事晚颠三倒四的，手里明明拿着东西还要到处找，有时还在吃饭一听到牛栏有什么响动，便会立马跳起来跑去。。。。。。父亲也没有像弟弟所说那样跟人家去打打牌，喝喝小酒，到像一位从高位上退下来的领导，郁郁不得志，没事总把以前牛轭子，牛嘴笼子、牛绳及牛的用具拿出来抚摸，每天还去把牛栏打扫一回，仿佛在等待什么。

今年，父亲因脑血栓住了医院。出院前，医生交待，血栓患者应当做一些适量的活动。但现在的父亲更老了，家里的地也被政府征收了，他又能做什么呢？一家人正在为父亲是学太极还是打门球争论不休时，只听父亲像阴谋家“嘿嘿”地笑了起来，然后讳莫如深地说：还是买头牛吧。

父亲的“阴谋”终于如愿以偿。

现在，父亲又成了院子唯一的牧牛人。每天早晨天还没亮又能听到父亲开牛栏木杠的声音；牛被放出呼呼的愉悦的声音；以及父亲那熟悉的驭牛声。把牛赶到河边的草地上，吸引一大批在那晨练的老人赞叹声和围观，自然又会听到父亲大声地谈论他的牛经。

-全文完-