住院期间的一个清晨,想呼吸外面的清新空气,来到楼下的一片绿地散步。在我慢慢绕着花坛走着的时候，不经意间看到一株矮小的灌木上缀着一个像知了壳一样的东西。我有点不相信，这里这么会有知了壳呢？差不多三十年没有近距离看到这东西了。我弯腰一看，真是一只知了壳，它像完成了它的历史使命，安静的趴在叶子上。在这偌大的城市不期然看到了农村才有的、久违的知了壳，记忆的闸门瞬时打开了，童年的记忆又倏忽闪现于眼前。

在童年的农村老家，人们管知了叫“知玉’’，从泥土里刚爬出还没来得及蜕变的叫“肉知玉’’。我至今不知道“知玉”两个字到底是怎么写，或许应为“竽”,因为它会叫，会发声么。夏季暴雨多，雨一停，在树桩周围有许多的小洞洞，别看洞口小，手轻轻一拨，里面就变大了，用一根小棍捣鼓一下，一个肥嘟嘟的还粘着泥巴的肉知了就慢慢沿着洞口或棍子爬出来，它们是被迫出来的，它们应该在晚上掌灯的时分才会从洞里爬出来，爬到树干上，或枝叶上蜕变，把里面的蛹蜕出来。这个过程我看到过，夜晚，肉知了的背部裂开一条缝，慢慢的从里面出来一个头部，然后尾部也慢慢的出来了，刚开始的知了的颜色淡淡的绿色，然后就变成了黄色，再变成了褐色，最后慢慢的变成了黑色，这时知了的翅膀也变硬了，腿脚也有了力量，如果没有外力阻挡，它会振翅飞掉。看到眼前这个新鲜毫无损坏的知了壳，它应该是昨天或稍早的时间从地底下爬出来的。想不到这钢精水泥的城市里，竟也有这等奇观。望着知了壳，我不禁又想起知了壳的种种。

肉知了一般在傍晚从地下爬出，在树干上或不高的枝叶上停下来，完成它们的历史使命，使新的知了蜕变出来，而它们则永远的停留在树干或枝叶上。如果第二天的早上，起个早，你会发现几乎所有的树干上都趴着无数的知了壳，孩子们手拿着袋子，一个一个的把知了壳从树上拿下来，稍微高点够不着的，就用一长杆轻轻捅一下，或将缀着知了壳的树叶打下来，知了壳就掉在了地上，但绝不会摔坏，地下全是松软的泥土，不像现在到处是水泥地面。我小时候也采集过很多的知了壳，等攒到一定数量，我就把它和采摘的蓖麻籽一起拿到镇上的收购站去卖，少则三五角，多则块把钱，这对那时的小孩子来说，已是一笔不小的收入了。既然城里都有知了壳出现，那现在的农村依然应有数不尽的知了壳吖。我不知道现在农村的小孩子是不是还和我们那时一样，热衷捕知了、摘知了壳玩呢？现在镇上还有收购站、还收购知了壳吗？如果可以，我真还想愿意像小时候那样，把一个个的知了壳摘下来，拿去卖，那真是一件快乐无比的事啊。可惜，这只能在心里想想而已，又怎能实施呢？

今早起得太早，十点不到，人已微觉困乏，舒适的平躺在为午休准备的地板上，窗外的知了声此起彼伏。我听见我的右侧的阳台外的树上有一个知了，我左侧的客厅窗户外的树上也有一只知了，再向远处，还有一只知了，再向更远处，还有知了。它们好像约好了似的，右边树上的知了叫起来，过不了几秒，左边的最近处的知了也开始叫了，然后是稍远的开始，再然后是更远的那只也开始叫了。从开始的独唱到最后的大合唱，热烈又积极。几分钟后，我右侧的知了声停了，然后左侧的声音停了，然后较远的也停了，最后最远的知了声也停了。有时从左边依次开始叫，从右边依次停，有时就相反。就这样，周而复始，从无到有，从单声到双声，从双声到大合唱；合唱完毕后，变成双声，然后又变为单声，最后一切归于平静。几分钟后，新的一轮又开始了。抑扬顿挫，此起彼伏，好不热闹。难到知了也知道合唱规律、和声以及韵律之美么，不然何以这样的整齐划一而又交相呼应？这真是奇怪又奇妙的小东西啊。人类为暑热一蹶不振昏昏欲睡的时候，而知了却正斗志昂扬，为夏天唱着一曲激越的欢歌。遐思中的我眼前又出现了童年捕知了的情景。

一根长长的竹竿，一枝柔柔的柳条或铁丝，一个塑料袋。将柳条或铁丝插进竹竿的一头或绑在竹竿上，一个简易的捕捉知了的笼子就做成了。轻手轻脚走过去，将笼子轻轻贴近，有所发觉的知了“扑哧”一飞，就落入网中了，且看一看这知了是公的还是母的，公的不会发声，捉了就放掉，母的才会发出声音。母知了的中部肚皮的两边各有一个叶片，声音就是从那发出的，用手紧紧捏住知了的中部的两边，它也会发出叫声。想当初年少的我也是很残忍的，曾将捕来的知了的脚掐断，翅膀减掉一截，还曾将知了的腿用缝被子的粗线紧紧系着，让它欲飞又飞不远，徒做挣扎。

知了也是生命，它虽属害虫，但它却也是一条生命，它的生命自有它生命的轨迹，人类岂能有所企图。就像在钢筋水泥的城市里一样有它的踪迹所在，它是顽强的，不屈不挠的。如果能回到从前，回到童年，我将会以不同的眼光，不同的方式重新审视那骄阳下不知疲倦鸣唱的知了，那不也是一种很昂扬、很骄傲、很自豪的生活方式吗？

-全文完-