一年之中，我最怕夏天的到来，因为每到这时，孩子放了假，我听得最多的，就是人们的询问：“孩子放假了，几时到她爸爸那儿去啊？”往年，我都会说几时几时走，可是今年，我是一点也不想出门，孩子也不想出去。常在家对我嘀咕：“妈妈，你跟爸爸说说，就说今年暑假我们就在家玩，哪儿也不去了，明年再去，好不？”我说：“你自己对爸爸讲。”有时，她接了她爸爸的电话，问她什么时候过去，她说：“今年不来了，要不你自己回来玩。”

每年暑假带着孩子出门去看丈夫，细细算来，今年已经是第九年了，想起每次出门和回来时的情景，不光是我自己心伤，孩子也跟着心伤。

首先，出门前，要把家里收拾收拾，冰箱里面的东西要拿出来，放到邻居家的冰箱里，然后再把冰箱洗晒干净，每个床辅要用废旧床单盖好，平时放在桌子、灶台、厨窗上的一些经常需要的东西，要把它们收进柜子里，电脑要用一块专门盖电脑的大布盖上，孩子弹的古筝要装进放古筝的袋子里，关好门窗，最苦恼的就是我阳台上养的那几盆花，以前养过一盆君子兰、蝴蝶兰、火炬花、发财树等，因为出门，托放到邻居家，没有照看好，被邻居家养的兔子给吃掉了，回来后看见花没了，心中又是郁闷又是可惜。

去年冬天，本来长得好好的一盆君子兰和一盆仙人球又被一场大雪给冻没了，看着那些空空的花盆，心里象少了些什么，于是又去买了君子兰、栀子花、吊兰、熏衣草、从外面拣了两枝芦芸，一一给花盆栽上，这些花这会正长得枝叶青青，翠色欲滴，我却又要发愁该把它们托负给谁，到时它们才能平安归来。

车站里，我一手牵着孩子，一手拉着行李，跟着人们大汗淋漓地挤着汽车，或是火车。在汽车上，最麻烦的是上厕所，它不随便停，一停下来，人们便象囚犯得到释放似的一窝蜂涌到外面，四处跑着去寻厕所。这个时候，天又热，人又多，车上的走廊里堆满了行李，行李上睡满了没有买到座位票的人，人们上完厕所回来往座位上走，地上连个落脚的地方都没有。虽然开着空调，但满车还是弥漫着一种令人难闻的汗臭味。一路上，因为超载，司机担心民警查车，有时要绕好远的道，有时干脆让多余的人下车来，跟着汽车跑，等跑过了查车道，再上到在前面等着他们的汽车。到了目的地，下车一看，满车都是灰尘，象遭遇了一场罕见的沙尘暴。再看看自身，也是灰头土脸，浑身脏兮兮的，擦一把脸，毛巾上就是黑黑的一大片，连耳朵、鼻子里都是黑黑的尘灰。

在火车上，虽是比汽车上要卫生和洁净得多，但是一到晚上睡觉时，我又睁大了眼久久不敢入睡。有次我为了方便，托人买了个下辅，刚要睡着，一个空矿泉水瓶落到我头上，“砰砰”地响了两下，我假装睡着，没有动。不一会，就听见有人在开我行李箱的拉链，我提心吊胆，翻了一个身，那人走了，又担心身边睡着的孩子，硬是吓得我半夜都没敢入睡。

因为打工，丈夫工作很不稳定，但大多是在深圳，他不喜欢公司安排的三室两厅的套间，就自己在外面租了个一室一厅，孩子去到那儿，人生地不熟，连个玩伴都没有。住家的旁边，进来出去全是陌生的面孔，平时大家见了面，谁也不用打招呼，低着头匆匆地擦肩而过，仿佛他们每天有忙不完的事情要去做，空气里只剩下了令人窒息的冷寞。孩子无事可做，成天缠着我，要我带着她去外面的公园、或者是景区走走。

有一年在北京，公司派给他们三室两厅的公寓套间，大家都没有时间做饭，下了班都去外面解决，或者大家轮流请客，我去之后，也跟着他们每餐都去外面吃，又吃不习惯。夏天天气炎热，呆在家里要看电视、吹空调，平时的水费电费他们三个人平摊，于是丈夫只好叫我去买了北京地图，天天带着孩子去北京的景区里转悠，等转到晚上回来，身上的衣服是湿了又干，干了又湿地轮换了好几遍，不想出去，又不得不去，真是无法又无奈。

去年在杭州，也是三个人一样的住，住地有些偏僻，每天吃饭时要跑好远，到了中午正热，孩子不愿走，我就只好让她一个人在家看电视，我去外面吃完后再给她打包带回来，她有时无聊了没小朋友玩，就天天吵着要早些回家，丈夫不让，他们父女俩就经常打嘴巴仗，回湖南后，她的牙龈发炎起了好大的一个泡，在医院消毒洗牙花了一个月的时间才诊好。

从杭州回来时，在火车上，我买了一张下辅的票，我上面的中辅也是一个女人带着一个小男孩回家，那男孩才四、五岁的光景，调皮得象只猴子，总是不停地爬上爬下。火车临开动，我对面的下辅突然来了两男一女，那女的二十七、八岁的样子，两个男的有一个是她的哥哥，有一个是她的亲戚，来接她回家。听乘务员说那女人在外面打工，因感情出了问题，神经有些失常。当时我和中辅有些怕她影响孩子，要求乘务员给我们换个座位，乘务员说有两个男人一路上看着，没多大的问题。

火车开动了，中辅上的女人看着车窗外的丈夫渐渐地远离了视线，坐在辅位上抹起了无声的眼泪，而那小男孩不谙世事，还在那里爬上爬下只管玩他的。对面上辅的一个十一、二岁的小女孩看着窗外父母的身影一点一点消失，也坐在座位上无声地哭泣。我虽然见惯了分离的场面，此时此景，为自己也为他们要难过上好半天。

坐在我对面下辅的女人，一开始安安静静的坐着，欣赏着一闪而过的窗外的风景，没过多久，她就在那里自言自语，语过后，就独自在那里唱歌，唱过后又犹自在那里大声地发笑，女儿见了，惊得不敢声张，老老实实地坐着。那小男孩爬到他自己的辅上，正在那里和她的妈妈吵闹，不料那疯女人猛地转过身来，对着小男孩，两手张开，十个手指在空中不停地一伸一缩，脸上的表情也阴晴不定地变化着，一副魔鬼要吃人的样子。小男孩见了，吓得“哇”地大哭起来，哭声惊动乘务员走了过来，见此情景，意识到问题的严重，才不得不给我和中辅换了一个别的地方，临走时，那女人的哥哥不停地向我们道歉，说不好意思，他的妹妹吓着了我们的孩子。

到站下车，正是晚上四点半，叫了辆的士，回到家中，连个坐的地方都没有，出门两个月，回来沙发上、椅子上、桌子上、床上等到处都落满了灰尘，半夜又停水，放下行李，又要开始把家里来收拾。我们用临走前先准备好的一大桶水，开始搞卫生，我擦头遍，女儿跟在我后面擦第二遍，擦完后，把地来回拖两遍，再把那些盖床、盖电脑用的布啊、床单什么的收来，放入洗衣机准备清洗，然后再拆窗帘，擦门窗等等，往往需要两、三天的时间，才能把家中清扫干净。

这种寒来暑往的日子，随着孩子的出生，一过就是九年，不知道后面还有多少这样的路，还要继续走下去，在这条来亦去难去的路上，我是深深地深深地把心伤痛，真希望一年之中没有夏天，这样我就用不着年年在这个时候都要出门，要去挤这样的一条充满了滚滚红尘的狭窄的路。

然而窗外的知了却不解人意，它躲在不知哪一棵树上的角落里，扯着我的耳朵，一个劲地让我听它清唱：热呀，热呀，夏天，夏天．．．．．．

-全文完-