母亲来电话告诉我，我们家要搬迁了，在七月底前要搬走。住了四十多年的老屋就要在这片土地上消失了。以后将在这里矗立起的是高楼大厦。

我家的老屋是日本式老民宅，记得在七十年代修缮房屋的时候，爸爸在房子的顶棚里找到一个木牌，上面写着昭和十年建，以此推算老屋该是上世纪三十年代建立起来的日本式民宅。

我翻阅着在业已发黄的老照片，许许多多流逝的时光仿佛此时就像录像回放一样一幕幕涌现在眼前。

老屋门前的台阶上，父亲扶着我的三岁时的女儿一起照的那张照片，女儿不知什么原因不高兴，掘着小嘴，父亲慈祥地笑着；女儿从小就在姥姥家，老屋记录着她成长的历程。小学、初中、高中直至上大学。少先队共青团员、直至她成为一名共[chan*]党员。在老屋前的那棵杏树下我们照的一张全家福，那是九三年春节时照的。那时父亲已经73岁了，那张照片成了最后一张全家福。照片上那一个个甜美的微笑，永远地随着老屋的消失而留在我的记忆里。

天边的云飘荡在我的眼睛里，我的眼睛里播满了记忆，院子里的那棵竹子早已是绿绿葱葱。父亲很喜欢竹子，这棵竹子不知道父亲是从哪里弄来的，栽在院子里几经风雨现在早已长得很高了。如今竹子依然在，父亲却早已作古。还有门前的那棵杏树，如果春天再来，它一定会绽放出粉红色的花朵，让那淡淡的花香悄悄地飘进我家的老屋。

在我的记忆里我们搬过几次家，老屋是六六年文化大革命刚开始的时候，父亲因为被打成走资派，最后一次搬家住的地方，它伴着我们家度过了四十多年的岁月。那时全家住在一间20多平米的小屋里。后来落实政策，爸爸妈妈因为舍不得老屋就没有再搬家，组织上又分给父亲两间屋子，住的要比以前宽敞了许多。老屋虽然没有现在的楼房条件优越，但是在这幢老屋里，屋顶上的灰瓦抵挡过多少风雨和雪霜，给那些苦涩的岁月洒进了一片片温暖的阳光。让我饱尝了人间的冷暖，品尝到了世事的艰难，也感受到了爱的温情。

在老屋中徘徊，我仿佛在穿越时空的隧道，我看见了四十年前母亲在灯下一针一线地为我和小弟缝制着棉衣，我和小弟要到偏僻的辽西山区插队落户。那时父亲被打成走资派关在牛棚里，只有母亲为我准备出行的行囊。窗外瑟瑟的秋风伴着秋雨敲打着老屋的窗棂，母亲那张苍白的脸上挂着疲惫，母亲默默地忙碌着，没有眼泪，可我的泪水却涌上我的眼眶，母亲的坚强使我在风雨中感到温暖。

我仿佛看见父亲的身影。那是父亲刚刚从牛棚里出来，停职在家里。一天深夜了一阵急促的敲门声，把我惊醒，原来是邻居的大婶带着孩子到我家。她的孩子在农村插队，手不慎脱臼，当地又没有医院，他只有托着胳膊从农村回到家，到家时已经是半夜了，胳膊已经红肿的像个红萝卜。我只见父亲看看他的手，叫他另一只手紧紧拽住我家屋里的立柱，使劲一拉一推，那孩子痛得刚一喊，父亲对他说，“没事了”。在我的记忆里，那时父亲虽然被停职，但总有人到家里找父亲看病，父亲也经常到邻居家里为他们看病，无论谁来找父亲，他总是有求必应。父亲有一句口头禅“治病救人是医生的天职”，即便是在那最令父亲伤痛的年月里，他并没有因为自己受审查而忘记自己的责任。

老屋的窗口里闪过父母亲的白发，老屋里曾经描绘过多少憧憬和向往，在老屋里父母亲看着我们一个个成家立业，看着他们的孙儿们一天天长大。在老屋的门前父亲多少次地在翘望盼着我的归来；每次我要离开家，母亲总会把她亲自腌好的腊肉给我装进包里。记得那是我从农村回来，吃饭的时候，爸爸把腊肉端上来，小妹告诉我，你不回来，爸妈都舍不得给我们吃，挂在屋檐下，等你回来才拿下来。老屋里容纳了父母多少的爱，谁又能数得清。我好像又听见除夕夜的爆竹声声。当夕阳西下，灯光映满老屋的时候，一家人围拢在饭桌前一起品尝着母亲为我们做的年夜饭，那是一家人最珍贵的时刻，一个又一个春节……小屋虽小却洋溢着爱的温馨。那是父母亲最快乐的时候，只见他们饱经沧桑的皱纹里充满了快乐，父亲微微泛红的脸庞上挂着满足的微笑，母亲的笑声是那样地开心。那时在心里只有一个感觉，平平淡淡就是福，无须大富大贵，只要能和父母亲在一起，便是人生最大的快乐，只要能够和父母亲在一起，就是今生最富足的日子。

站在老屋前忽然感觉有风吹来，从我的指尖穿过，我握不住风，此时就好像自己也握不住记忆深处的火焰。往事历历在目，不堪回首。情思浸透我一个个失眠的夜晚。

雨季又要到了，我想起每年的雨季到来时妈妈的忧郁。那时因为老屋时间太久，屋顶的瓦破了，又没有了那样的瓦，常常漏雨，那时一到连雨天父母亲总要招呼哥哥和小弟来修房子，那时母亲常说什么时候能搬家就好了。可现在真的要搬走了母亲又迟迟不愿离去。

我想大概是因为老屋承载着太多的记忆，抚摸过多少眼泪和创伤，承载了多少欢乐和梦想，有太多的情感留在那里的缘故吧。

在站在老屋前，怀念默默地融入我的思绪里，老屋就像是我记忆深处的一盏明亮的灯，是那样的柔美，那样的生动，那样的温情。

老屋的情感滋润着我的思念。那里有父亲永远离去的背影，有女儿天真的欢笑，有我们兄妹质朴的手足之情，有母亲操劳的身躯。如今我就要离去了，留下的只是思念的灼伤。心里就好像是小雨淅淅沥沥地在飘。

2008·06·30

-全文完-