胃者，仓廪之官，五味出焉。可是远离故土，我们的胃一直找不到归宿。每每放眼菜场，总觉索然无味。我是云南人，妻是吉林人，在泰州这个陌生的城市，我们的胃常常像一个矜持的公主，大街小巷，所谓名吃美食，很少能让它回眸一顾。于是在没有胃口的日子里，我们习惯了望梅止渴。过桥米线，宣威火腿，麻辣酸汤，东北酱菜，我们轮番描绘着故乡的味道，以此来刺激固执的肠胃。

胃有记忆啊，而味有根。

一天晚上下班到家，不经意间发现垃圾桶里有几跟鱼的骨架。在我的印象中，妻是不喜欢吃鱼的，尽管泰州多的是品种繁杂的鱼类。“咦，你喜欢吃鱼了？”

“哦，不是的。”妻身子僵了一下，语气里夹着一丝坦然的慌乱，“我打扫卫生的，上个星期姐他们来的时候吃的鱼，忘了收拾。”

然而那鱼的骨架分明是新鲜的。好奇心促使我瞥见了隐在柜角的一盘菜。我把它端出来，是一种体圆身小的鱼。妻不做声，兀自忙活。我笑道：“哈哈，原来……”我故意卖关子，惹妻着急，“原来趁我中午不在家，偷偷做好吃的。”

妻真的急了：“不是的，我……”欲言又止，语无伦次，一脸的委屈而又没法诉说的无奈。要说妻背着我做好吃的，打死我也不会相信，不过是开个玩笑而已。她竭力要解释清楚，可是几次又难以启齿的样子。她不断地重复着一句话：“老公，我怎么会背着你做好吃的呢？”说着说着眼眶竟湿漉漉的，是冤屈的泪！

一种羁旅他乡的凄楚与柔软瞬间浸湿我的心田。我双手扶住妻的肩膀：“老婆，你有什么心事，不跟我讲，更与何人说？”妻止住哭泣：“你还记得上个星期姐他们的事吗？”

我姐一家在泰州打工。上星期天晚上，夫妻俩病歪歪地到我们家，说是身子不舒服，浑身酸痛啥也不想吃。我和妻一合计，想方设法买齐了调料，做了几道家常的云南菜：酸菜凉拌粉条，油榨麻辣洋芋，淡煮青瓜白菜，另加一盘薄荷清蒸罗非鱼。罗非鱼是老家常见的一种鱼，在泰州偶尔也能买到。他们吃得一脸阳光，小屋弥漫着久违的乡味。

“昨天，姐打电话给我，说他俩吃过那顿开胃的饭菜之后，也没吃药没打针，第二天就好了。”妻子揩了一下眼泪，怔怔看着我，“我知道他们为什么好得那么快。”

我何尝不知道呢？

我抚摩着妻的手说：“想家了？”

“我想我妈了。”妻深深吸一口气，望着那盘我叫不出名字的鱼说，“我妈在世的时候，经常给我烧这种鱼。它叫鲳扁鱼，是一种海鱼，大的一斤十几块钱，小的四五块就能烧一盘。它的样子挺好看，银白色的身段，皮肤光洁有质感，摸着都舒服。那时候家里不宽裕，我妈总买小的，加东北大酱，葱段红烧，刺少，肉鲜，味浓，一小块一小块地送进嘴里，回味无穷。其实泰州任何一个菜场都有得卖。我早就想买来吃了。”

“那你为啥不买呢？”我不解，而又怜惜。

“我怕你不喜欢吃。我希望我们的胃也像我们的心一样。所以，我躲着吃。”妻抓紧我的手，补充或者强调，“你知道吗？你们云南人喜欢吃的淡煮青瓜白菜，虽然吃法科学，可是我压根儿就不喜欢。难道你真的看不出我强装欢喜，吃得津津有味？”

暮霭不知不觉浮上树梢。透过窗户，我看见一只归巢的鸟儿扑闪着翅膀钻进水杉茂密的枝叶里。我把妻紧紧揽在怀里。从此，我们家的菜谱上多了一道菜。

本文已被编辑[悲秋道人]于2008-6-24 20:31:51修改过　

-全文完-