今年的六一儿童节，对我来说特别地非同一般。儿子马上就要小学毕业了，这是属于他的最后一个儿童节。“别人都有爸爸妈妈，可是我------”儿子的眼神，让我很长时间都不能自己。父母离异带给孩子的伤痛，渐渐被小屋里母子相依为命的欢笑所代替。儿子那经常低埋着的头，也昂扬了许多。

儿子的生日也在那几天。按北方的习惯，小孩十二岁生日那可是大事，简直就和年轻人结婚一样隆重。过了五一就开始打算，准备给儿子一个很好的礼物：带他去成都游乐场玩，请他的同学到家里来开生日part，给他买他最想要的足球-------方案想了很多，日子看着就一天天地近了。

那场突如其来的大地震把一切都打乱了。好在住在城区，有惊无险。余震不断，学校放假了。乡下、操坝，帐篷、露天里的躲避，带着年迈的老妈和儿子，望着六楼那已经成了危房的家，我在单位上班的时候总是很提心吊胆。特别是那次大的余震，等我冲上楼，当时正在睡午觉的儿子忙不迭地拿着一瓶矿泉水，拽着70多岁的外婆往外跑，衣服都没来得及穿-------

四面八方的人都赶来就灾了，山上的几个镇是重灾区。每天走到街上，看到那些呼啸而过的救援车辆和那排着长队的献血队伍，而自己只是在单位里坐班，收发整理那些业余作者从一线写来的作品。看着那些震撼的文字，没有任何理由说什么。再说随时都在待命，准备到最前方去。

“儿子，你和外婆回老家吧！”买好了火车票，把祖孙俩送上车，一个人在车站的广场坐了很长时间。老妈老年痴呆，辩不清方向，儿子才12岁，那可是几千公里的路程，要走20多个小时。他从来没有单独走过，况且还带着一个稀里糊涂的老人！

火车一路避让那些运送伤员的专列，走走停停的，晚点了七个多小时。本来在晚上6点多到家的，变成了子夜十分才抵达。儿子是怎样一路照顾自己和外婆的，他居然一句也没有提。到了北方老家的第一句话是，我很好，一路上很快乐！还认识了几个朋友！

儿子到站的第二天就是儿童节了，家里人自然知道给他一个同样快乐的节日。儿子走后，我们的联系变成了每天好几次通电话。

“我还没死！”儿子临走时，在我的手机上设置了这样几个字。一打开手机，它就立马跳出来。开始只觉得儿子简直是淘气弄着玩的。什么话！越大越没样子！儿子走后的每一次打开手机，那几个字跳出来的时候，都只是摇摇头。好几次还想把它删掉，又不会操作。问周围同事吧，还挺难为情。直到一个晚上在电脑前写东西实在是太累了，不想再下楼钻到帐篷里，尽管书房里地震后屋子里到处张开的那些裂缝，加之时不时感觉到的摇晃，让人有些心有余悸。

洗漱完毕，习惯性地把手机放在枕头边，猛地从床上坐起来，拍了一下自己的脑门：那几个字是儿子特意设置的！他担心妈妈一个人在家，万一遇到什么危险，手机被震飞了，妈妈被埋在了废墟下-----他想在第一时间告诉看到手机的人，他的妈妈还没有死！请不要放弃他的妈妈！

这是一个12岁少年在灾难面前为他的单身妈妈做的，尽管很微小。这是一个即将告别童年的孩子，一个唇边已经冒出淡淡绒毛的少年，在阳光明媚的季节，送给母亲的一份礼物。

-全文完-