中午。

阳光很明亮很温暖。这样的天气让人兴奋，因为空气里和地面上，都明明白白流淌着金色的阳光，同时也让人觉得有点倦怠。　

广场上看起来很干净，阳光从车的脊背上滑落在地。这里正在搞车展，新车塞满了广场的每个角落，各式男女在新车前指手画脚或评头论足。

在广场一角的厅子下面，有一圆形的石凳，你就坐在上面，和整个广场的气氛有点格格不入。你的嘴角含着半支廉价的香烟，一圈乳白的灰烬，若有若无的烟雾。你的脸上看不出任何表情，就象一块来自于深山长年经受风雨的岩石。你的头发像建筑工地上废弃的铁丝，结着泥沙，随意纠结。暗色的衣服，已经看不出原来的色泽，松松地围在略显臃肿的身体上。一双运动鞋，分不清底色，或许来自城市任何一个垃圾堆。你的双手抱膝，我想不是因为寒冷，因为阳光是那么的温暖，那应该是出于身体平衡的需要。你的手指又粗又短，有些扭曲。手背的皮肤绷得很紧，血管凸起，像岩石上的枯藤。手的颜色依然是褐色，老茧层层裂开，像鳞片，像花瓣。你的身体有点前倾，脊背弯成一道弧线，与太阳的光圈相切。那身体似乎越来越小，似乎难以承受阳光的重量。　

我不知道你是否觉察到有人在注视着你。那一刻，你抬起了头，我看见了你的眼睛，那是一双对一切熟视无睹的眼睛。荒草般的眉睫，沼泽一般的眸子，而眸子里，所有神色都没有层次，像板结的土地。一片深冬的沼泽，芦苇早已枯死，芦花早已散尽，水鸟早已远行，流水早已隐匿。你的眼里看不出绝望，看不出希望，似乎是没有色彩的，我看不出任何一种可能性。

但我确信你在思想。因为你不能没有思想。如果真的是一个麻木的灵魂，那么你在城市的所有生活还有意义吗？或者，许多人来到城市，仅仅是对乡村的逃避？一个人对于生养他的土地，可能意味着承受苦难，但这不是逃避的理由。更可能的是，因为对于乡村的无奈和对于城市的希望。所有迁徙的步伐，都是因为关于追求幸福的梦想？我不是你，我无法解读你的灵魂。

你没有站起来离开的迹象，但我终究要离开。对你我来讲，只不过是个陌路相逢，区别仅在于你坐着，我站着。于是我转身去258，去赴自己的约会。可是在去258的路上，我却在想，你来自哪块土地？那块土地养育了多少你无法不回想的前尘往事？你来到这里，又有多少往事不堪回首？在阳光灿烂的日子里，为何却看不见你一丝的温暖？

-全文完-