第一次对他有印象是我结婚后刚上班的时候。不知道怎么就在单位的院子里遇到了他，对，他和我大学的学姐一起往外走。见到我，他就说：怎么结婚了？还想给你介绍对象呢。

我不认识他。心想，这个男人怎么这么不着调？！心里着实对他没好印象。

后来逐渐知道，他就是大名鼎鼎的老谈，一个一脸坏笑一付好心肠的满身才气满嘴歪词的大学哥。

因为他常与我的学姐交往，我也就借了光。他有太多的故事，他自己创造出来的故事。他把他的生活变成了故事。他的人生讲起来是非常有趣的。可惜，因为忌讳一些人，我不能全如实讲出来。他出身于一个高干家庭，可他身上没有纨绔子弟的习气，非常实在，非常真实。真实得没有防范之心，真实得发傻，真实得他说什么你都得信。

他下过乡，在农村演绎了他的爱情故事，他就娶了那个女孩。那是一个孤儿，其实，他后来不想娶了，可据说他的儿子已经在来这个世界的道上了。

大学哥还是负责任的。忍痛放弃了也许是他一生中的真爱，结婚了。

那一生中的真爱，是他在大学中找到的。

很老套的故事，是吧？上了大学的知青，忘了乡下的小芳，变心了。

其实，哪那么简单啊。

大学哥身高一米八，长得很英俊，又有才华，家庭背景又好，当然。。。。。。

可他结婚了，有了儿子。他拿儿子当宝贝。妻子贤惠，日子也就过下来了。

可他真的没放弃继续演绎他的多姿多彩的生活故事。不断的听说，学哥又怎么怎么了。但人们都理解，善意地取笑他。他才不在乎呢。每当酒桌上大家相互介绍的时候，他就会说，本人姓什名谁，做什么工作，有什么特点，其中一个就是：本人人品不大好，生活作风有点问题。

开始，大家吃惊，后来，都知道他在逗大家乐，不等他说大家就替他说了。一度，生活作风有问题成了流行语。

他有许多女朋友。我那个大学姐就是最铁的一个。许多故事我就是从她那儿得知的。他的女朋友常上他家去。他的妻子会给他们做饭吃。他也有许多同性朋友，都拿他当知己。

我年纪小他们十来岁，他们把我当小妹妹，有好玩的事会带着我，但我始终游离于他们的圈子之外。大学哥是报纸的文学版编辑，不知道从什么时候开始，我给报纸写的稿子引起了他的注意。他开始向我约稿，并给我开了一个专栏：坐看云起，参悟人生的真谛。当时我用了一个笔名：毛毛。后来，又开了一个专栏，专写女人的故事：叫毛毛细语。

那一阵子，我的脑袋里天天电闪雷鸣，灵感的火花总是闪啊闪的。整天写。发了很多东西。也就是从那时起，落了个才女的虚名。

大学哥总是以欣赏的眼光对待我的稿子，对待我这个人。那一种爱护，让我感到温暖，放心。

他是一个狂放不羁的人，蔑视权贵，粪土功名，他只欣赏真实的人，欣赏有才华的人。

他的肯定，对我来说，比领导的表扬更让我自信。从他那里，我得到了许多鼓励。

他不当官。他上文学院学习去，他写小说，他发表小说。他在圈子里已小有名气。

可是，有一天，一个消息如炸雷在我的面前炸响：老谈得了癌症！肺癌！

我只感到从头到脚的凉，凉啊！心里凉啊！

他去北京手术了，回来上了几天班，又住院了。

经受了多少心灵和肉体的折磨，他没说。他是个铮铮硬汉，再苦，他都不会说。

儿子还没成年，妻子的工作也不太顺利。可他就要撒手了。他该有多少不舍啊？

最后的日子，他瘦得变了一个人。许多人已经认不出他来了。

那天，他知道自己已走到生命的尽头，一切都无可挽回，而他，活着已太痛苦了，他求医生，给我打一针吧，让我走吧。

医生是他的好朋友，但他无权剥夺患者的生命，尽管患者是他的好朋友，尽管患者有这个请求。中国还没为安乐死立法。朋友不忍心看他被痛苦如此折磨，给他注射了一支镇静剂，让他睡一会儿，减少点痛苦。

大学哥就在梦中走了。不知道他当时有怎样的梦境，不知道他是否感到害怕，是否孤独。

他有太多的梦留在了人世间。他不爱财。家中全是书，他把所有的钱都买了书。

主人走了，那些书该是多么寂寞多么凄凉啊，没有人再拿它们当宝贝收藏着。

而我的作品，也再没有人以那样欣赏的眼光去品评，去呵护。

在文学与创作这条艰辛的路上，大学哥本是一个开路的人，有他在，我会走得多顺利啊。可他不在了，这一堵挡风的墙轰然倒塌了，所有的风雨都要我自己来抵挡了。在荆棘丛生的路上，我还有信心走出一条路来吗？

大学哥，你现在好吗？

-全文完-