杭州的朋友每年春天都到龙井村去，找我熟知的茶农阿兔，帮我买一两斤龙井新茶。阿兔的茶园大约有三四亩地，在狮峰那片向阳的山坡上，是出产正宗狮峰龙井的好地方。阿兔每年只采春茶，五月以后就不采了，因此，采制的茶叶并不多，只有五六百斤左右。清明前后所产当然更少，蕴积了一整年的精华，清香扑鼻之外，泡起来还别有一番风味。用85度的开水一冲，碧绿的叶片翻滚出澄澈的芬芳，让人联想到西湖边上刚刚抽芽的柳叶，在晴和的阳光中荡漾，隐隐约约散发着初春的明媚。虽然每年都喝阿兔茶，却从没去过阿兔家。一来是春天总是忙，无暇到杭州，当然就不可能偷得浮生半日闲，龙井问茶试清芬。二来是盛夏与隆冬倒有机会去杭州，只不过办完了公事就想走，即使有个半日闲，也没有顶着溽暑与严寒的游山雅兴。

朋友说近年来阿兔兼营副业，在门口摆了两张桌子，置办起农家菜了，不过，挺挑剔的，只招待买茶的客人。还说阿兔菜烧得不错，要我去尝尝。这么一说，又是两三年，倒成了我们笑谈的数据，打电话问好的时候，总要带上一句“什么时候上阿兔家吃农家菜呀？”

今年春暮居然在杭州，而且真有了半日闲暇。朋友说，去阿兔家买茶，顺便吃农家菜吧。一行人开车入山，在修篁与古树的绿荫中绕行了一阵，不一会儿，就到了龙井村。阿兔迎出来，圆圆的头颅，宽宽的面庞，一脸朴实的笑容，不懂得说应酬话，只是笑。朋友介绍我，说这就是每年买茶的人，又代为张罗，要阿兔到里屋搬出一张圆桌，摆几把椅子，说来吃饭的，做几个好菜。阿兔开始忙进忙出，他老婆也跟着后头忙，两个人都是实敦敦的身子，走起来像两头小黑熊。一会儿看到妇人在门前的鱼池里捞起条鱼，转眼就提着一把大菜刀，到沟渠边上去刮鳞清理了。再一会儿看到阿兔走到街对面茶山上，就听到一阵咕咕啼叫，鸡群在茶树丛里蹦跶乱跳，东窜西逃，不多时阿兔就手拎着一只黄褐色的大母鸡，大摇大摆走回来。不到半小时，上了一桌菜。清蒸鲫鱼很大，使我以为是鲤鱼，却鲜嫩无比；白斩鸡还有点野味，肉质结实，不像市场里买的饲料鸡。炒了好几道青菜，炒青蚕豆、嫩扁尖炒杂菜、小白菜炒豆腐皮、清炒豆角、油焖笋，都爽脆甘甜，带着春雨江南的气息。还有盐水小河虾、咸肉蒸白豆腐干，都是简单的乡下粗菜，却充满了诗情画意的田园风味。

临走时，阿兔问合不合口味。我说，好极了，这样的农家菜清淡可口，和龙井茶有异曲同工之妙，都合乎董其昌所标榜的「疏淡清雅」品味。阿兔愣愣地看我，不知道我在说什么。

-全文完-