一
用现代汉语写诗的中国人,徐志摩绝对要算一个。
估计稍有一点文学常识的人,都知道徐志摩那首《再别康桥》:
“轻轻的我走了
正如我轻轻的来
我挥一挥手
作别西天的云彩……”
志摩的情诗,韵律谐和,比喻新奇,想象丰富,意境优美,神思飘逸,在上世纪二三十年代,徐志摩的诗表达了对婚姻自由、纯洁爱情的追求,浪漫,飘逸,充满诗一般美妙的遐思。
徐志摩短短的一生,影响的又何止一代人的爱情?恐怕永远无法计算有多少钟情少年在第一封情书中引用过诗人绮丽浪漫的诗句。
二
“于千万人之中遇见你所要遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧碰上了,那也没有别的话可说,惟有轻轻的问一声:噢,你也在这里吗?”
这句话是一个叫张爱玲的女人说的,有多少人夜读时被这句话苍凉的况味感动得泪眼婆娑?我阅读张爱玲时已人到中年,爱情让我遍体鳞伤后,我彻底被这句话击中。
张爱玲绝对是个聪明女子,在她笔下,人物的爱情是没有青春、幻想、热情和希望的,有的只是虚妄和苍凉。大多是不可避免却又看来极其自然的悲剧。她不敢向往未来无边的荒凉和恐怖,于是只能在眼前的一点欢乐中逃避。
张爱玲的小说是极其精彩的,因为她笔下的爱情极其精彩,这种精彩又不是可以拿来玩味的。在她这里,你不能逃避人生的苍凉和爱情本身的虚幻悲苦,有个喜欢读张爱玲小说的女子对我说,读多了她的小说,想必也不会对爱情抱有过高的幻想,不会不对其中女主角的盲目引以为戒了。
三
琼瑶阿姨绝对是爱情启蒙大师,这个婉约的女子用她的文字营造了没有烟火气的美妙爱情,甚至可以说她的爱情小说塑造了整整一代人的爱情观。
在琼瑶笔下,爱情是无往而不胜的,可以依靠,可以寄托,可以创造,甚至惊天地泣鬼神。“只要有了爱,一切困难都是能够战胜的,一切梦想都是可以实现的。”琼瑶的读者从垂髫少女到鹤发老妪,有华人处皆感动于她的言情,在被琼瑶魅惑的女人心中,仿佛整个世界都是为了那些美丽的爱情而设置的道具与背景,可实际上,一个人的整个爱情不过是世界上微不足道的一粒尘土,虽然它也曾经像一块剔透的钻石,然而用不了多久,就会被外界或自己污染——这才是它真实的命运!
当一个少女从琼瑶的故事里走出来,经历了一场或几场恋爱后嫁为人妇,相夫教子,她会感到,她是被琼瑶骗了。可是想到自己疯狂阅读琼瑶的那段时光,想到因为受了她的影响而在恋爱中所做的种种蠢事,还是会付之一笑,然后感谢阿姨引导自己进入美丽的童话。
只是成年后不再相信唯美的爱情——也仅仅是不相信而已。
四
三毛留给世人的,是在撒哈拉沙漠独自哭泣的流浪的身影。
三毛笔下更多的是婚后的爱情,比如她和她的荷西,两个人心心相印,朝朝暮暮;比如他们各自有自己的屋子,给对方留足够的空间,既可以相亲相爱,又可以相敬如宾。浪漫和温馨浸透了每个细节。
在严肃的现实生活中,爱情总是随着孩子的啼哭和柴米油盐的气息变成幻想和对往事的追忆,支离破碎得如同婆娑的月光,然而身处撒哈拉大沙漠的三毛与大胡子荷西却过着童话一般美丽的婚后生活,仿佛他们一直在热恋……
三毛自杀了,她和荷西的爱情至今无人见证。也许,在许多喜欢三毛的人心里,他们始终愿意相信三毛的爱情就是那么美丽的。为什么不呢?为什么要在本已如此平庸无趣的生活中消磨掉对爱情的幻想?
五
金庸是用童话抚慰成年人疲惫灵魂的大师。
金庸笔下的爱情和他的江湖一样,都是不现实的,但金庸是真正的煽情圣手,我永远搞不懂为什么会一次次为他虚拟世界里的男女流泪。我永远记得当万念俱灰的杨过在十六年后跳下碧水寒潭,走进别梦依稀的茅屋,对镜感叹时光易逝,华发早生的时,一只纤纤玉手搭上他的肩头:“不是你老了,是我的过儿长大了。”
小龙女的那只手似乎也搭在了我的心头,那一瞬间,我们都会相信“爱情永恒”的谎言。
六
更多的人愿意相信王朔是个痞子,更多的人心甘情愿钻进痞子设下的情节圈套。
这也是爱情的圈套。
谁都知道王朔的爱情话本里,爱从来不是生命的唯一,最多只是情感休闲的主打消费。换一种庄重的表达方式,就是——在俗世物欲的喧嚣中,一滴爱的眼泪滴落尘埃,在被瓦解的“崇高和永恒”的垃圾堆里,还有一朵情爱的野花在摇曳着,不愿被摧折。
我们明知是个圈套,还心甘情愿地钻进去,因为我们知道,其实所有的爱情故事都是圈套,只是王朔明说了而已。
七
蔡智恒更是一个彻头彻尾的痞子,这个自称为痞子蔡的台湾男人给了现代爱情很多有意思的嚼头。
《第一次亲密接触》从网上走到网下,出了几个版本,争相购买的都是女人,女人开始都是爱情的宠物,后来又都变成爱情的奴隶,所以说女人在爱情中智商最低一点也不错。
故事很普通,但痞子蔡给普通爱情加上佐料,“……如果把整个太平洋的水倒出来,也浇不灭我对你的爱情的火焰。整个太平洋的水全都倒得出吗?不行。所以我并不爱你。”
我并不爱你,爱情于是变成一次亲密的接触,一种e时代的符号:美眉+爱情+网络语言+煽情,读起来有滋有味,
千万别把这爱当回事,就像你无法知道电脑那边的美眉是不是妹妹一样。
八
爱情是一场官司,朱德庸用最流行的四格漫画加上东方式的幽默来解读。
走在各种各样的媒体上,朱德庸在婚前画关于婚姻生活的《双响炮》,在婚后画单身男女的《醋溜族》。那个身材变形,小头大身,说话酸了巴叽,总被老公冷嘲热讽的女人让无数已婚女人恨恨不平却又乐不可支,他说:“婚姻是我一个所爱的人,为的是以后能全心全意的恨他。”而他在《醋溜族》中画出的单身一代却是“最漂亮,但不一定整齐;爱新潮,但不一定时髦;爱赚钱,但更爱花钱;爱真理,但更爱欲望;盼望爱情,但又害怕束缚……”
朱德庸不仅影响了新一代的女人,许多男人也为之动心,因为他说了爱情婚姻的实话。
九
影视对于现在的人们,绝不亚于我小时候受书本的影响,电影里面的爱情故事往往会引导人们,尤其是新新人类们的爱情观。
王晶的电影,武侠片占大多数。但是他的武侠片中绝对少不了爱情,而且都是那种江湖中的恩爱情仇。崇拜偶像和善于模仿,是我们这代人最大的特点,这种影响到底反面多还是正面多,社会上也一直争论不休,但有一点可以肯定:古惑仔式的爱情的确受青少年的追捧。
十
罗大佑的歌曲是罗大佑式爱情的最好诠释。
在音乐教父的情歌里,我们听到的不是深爱的倾诉,而是至爱的箴言,不是真爱的经典。从《闪亮的日子》到《滚滚红尘》,从《恋曲1980》到《恋曲2000》,从《爱人同志》到《沉默的表示》,那双“穿过你的黑发我的手”抚摸了整整一代人沧桑的灵魂。那无法伴着卡拉ok演唱的长长的叠句仿佛是为现代人短暂的爱情所作的漫长的注脚。
实际上罗大佑所有的情歌都不单单在吟唱爱情,所以他所有的歌都可以当作情歌来唱。
从徐志摩到罗大佑,差不多一个世纪,到底是谁启蒙了你的爱情?
-全文完-
▷ 进入梦回听雨的文集继续阅读喔!