喜欢文字。一直把忧郁伤感写进文字，把欢乐笑容挂在脸上；把梦想虚幻编成故事，在现实中尽心尽力生活。很多时候，文字似乎脱离了生活。翻开自己留下的文字，似乎很少去写身边的亲人：父母，爱人，女儿……

或许无形中，身边最亲的人只是被牵挂在心里，苍白的文字无法表达出心中最深的爱意。女儿，总说她个子不见长，虽然所有的衣服都不能过季。看着比自己高出一头的孩子，看着她在自己空间写下的日志，看着她为了即将和老师同学分离，流露出的点点忧郁。这个时候，才隐隐感觉孩子有了心事，孩子在慢慢长成自己。

一、

12年，似乎很漫长，又似乎很短暂。记忆很恍惚，又似乎很清晰。1996年7月31日晚8点12分，经过血与痛的洗礼，8斤重的女儿周折来到人世。那声啼哭，是记忆中最感动的音乐；那张皱巴巴的小脸，是天下最美的花儿。

或许孩子从小就理解了出生时妈妈的痛和苦，很乖，乖得让人心疼。月子里，住在孩子奶奶家，几乎没听过孩子的哭声。孩子奶奶说过的一句话记忆犹新：“这孩子不会是哑巴吧？怎么一声不吭？”从不发火的爱人对着母亲是一顿抢白。那个时候，我的心也像打翻了五味瓶，说不出什么滋味。回头看孩子，依然是一张笑脸。伸伸胳膊踢踢腿，自己玩的不亦乐乎。

无论怎么样，孩子是历经千辛万苦来到人世。女儿嘛，希望她坚强，长得好看！给她起了一个好听的名字：如钰！还记得女儿第一篇变成豆腐块的文字里写道：“妈妈希望我如花似玉，不好意思，没有如花，但也黑的像一块墨玉！”

如钰5个月大时，是年底。年底是会计最忙的时候，领导通知我提前上班。由于上班离家远，中午不能回家。带孩子就成了头等大事，无法诉说当时的艰辛和委屈。最后是妈妈做出了决定：每个月她向单位交90多元钱，休着所谓的“病假”。“不生儿不知报娘恩”，对父母的感激在这里找不到合适的话语。

开始上班了，五个月的孩子开始以面食为主。不舍得把奶断掉，尽管每天晚上全身在颠簸中被牵扯得撕心裂肺的疼。但看到母亲抱着孩子在门口等待的身影，听着孩子在怀里酣畅的吞咽，觉得任何疼都值得！

如钰似乎什么都是晚半拍，一岁两个月，蹒跚学步。一岁半，还不能开口喊“妈妈”。过年了，比她小三个月的孩子能给大人拜着年，嘴里要着“毛毛”。而她，只是会羞涩的微笑。一岁八个月，终于听到孩子喊了第一声“妈妈”，眼里不觉竟有了泪花。

两岁半，上了幼儿园。如钰是第一天唯一没哭的孩子。老师说她还劝其他小朋友：“别哭了，妈妈去上班，晚上都来接我们了！”

不知这个羞涩秀气的孩子骨子里怎么来的坚强，幼儿园三年，她坚持练舞蹈，以至于冬季为了练舞蹈方便坚持衣着单薄，坚持每天带单鞋。她人生的第一次锻炼，是在幼儿园毕业时主持典礼。老师找我谈的时候，我还怀疑如钰的能力，感谢老师，给了孩子第一次机会。也让我找到了自信！

二、

如钰上小学了。剪了一直蓄着的长发，稚气地坚持照了留念的照片。孩子还不能忘记，她是幼儿园倒数第二个不会写自己姓氏的孩子。我劝她：“没事，你的姓笔画太多了，呵呵，要不随妈妈算了！”笨鸟先飞，每天趴在桌子上写着、练着。她终于在自己书上、本上，规规矩矩写上了自己的名字！

如钰的启蒙是吴老师、孟老师。感谢她们，对如钰的帮助和启迪。刚一上学，或许因了孩子的听话，如钰当了班长。老师给孩子知识和照顾的同时，给了孩子更多的锻炼机会。演讲比赛，让孩子敢于大声说话；各种竞赛，带给孩子学习的动力。

虽然心里的底线是无论孩子成为什么样的人，必须有健康的身体，健康的心灵。是这样想的，也在潜移默化这样影响着孩子。或许自身天性使然，我是个忧郁的人，文字和思绪总是渗透着伤感。但在孩子面前，我是个开心的妈妈，我不会让孩子看到我内心的胆怯；无论怎么懦弱，我会给她我最坚韧的一面。

因着对古筝的喜欢，或者只是为了我的意愿。2003年7月，女儿开始学古筝。人小，手没力气，八度还不能完全把握。听着同龄的孩子弹奏出美妙的旋律，我又开始怀疑是否依赖家长的意志是一种误区？先天不足后天补。我陪女儿背着乐谱，矫正着手型。如钰终于掌握了节奏，找到了乐感。把古筝的韵味表现得淋漓尽致。

都说好孩子是夸出来的。我同意这个观点，但是我也会给孩子看世间的风雨变幻，认清有阳光还会有雨天。孩子总要长大，孩子总要独立。我不想当她面对纷乱的世界时，手足无措。让我感触最深的是2003年“非典”肆虐，季节交替时的感冒发烧对我一如既往的眷顾。说不怕，是谎言。不敢去医院，窝在家里，劝退父母。似乎只剩下听天由命！

女儿第一次大声哭，任何人无法劝说，她用吃奶的力气扒着门谁也拉不走，心疼女儿的哭声，留下孩子。戴着口罩，不敢和女儿近距离接触。远远看着女儿盈盈的泪。第一次责怪女儿：“如钰，干嘛不听大人的话？”女儿扬起的是笑脸：“妈妈，我就想陪你！怕你害怕。”或许是善解人意的孩子看懂了我骨子里的懦弱，或许是心的感应把我们母女连接。一家人，同甘苦，共患难。在困苦灾难来临时，不离不弃，是真正的勇敢。

害怕挤车，害怕人多被传染。我逼着女儿中断了每周三晚上的画画课程。现在每当女儿自己摸索着画着工笔，画着仕女，知道女儿对画画还是依然喜欢，现在想起来，在心中仍然是一件憾事。

五年级的一个晚上，她第一次郑重其事的给我说，班主任让她继续当班长，她拒绝了。我一时无法接受。问她：“为什么？”她说：“妈妈，我知道我们班有很多同学都想当班长呢！我一直占着这个位置，他们小学毕业了，会觉得遗憾的！”孩子的胸怀让我感到莫大的欣慰和深深骄傲。

三、

今年七月，如钰就要升入初中。按照计划，她要离开生活了12年的家乡，去外地求学。虽然多次表达了她的不愿。但是在成长的道路上总会有更多的取舍。走出去，是人生的第一步，也是懂得取舍的开端。看着孩子写下的日志，看着班主任和同学们给如钰的留言。我知道，这份生命中最重要的相识会是她一生的财富，也是她最珍贵的记忆。

走出去，或许就难以再回来。孩子不会懂，有一天故乡会成为她真正的异乡。但是，留在童年的回忆会总出现在她成年的梦里，或许模糊，或许清晰。

保存着孩子许多第一次：掉的第一颗牙、写的第一张字、画的第一幅画、写的第一篇日记，每年生日做的影集……入队申请、竞选宣言；印证了如钰成长的足迹，满了小学时的成长档案。我能做的只是为她记录过去，未来的路还需她自己很好走完！

12年瞬间而过。12年，一棵小苗茁壮成长；12年，不会写自己姓氏的孩子写出的文字让家长汗颜；12年，懵懂孩童长成了少年……

或许因了昨天国家突如其来的灾难，给自己带来更多震撼。珍惜自己，关爱别人，好好走自己的路。在大难来临时有了更深的体会！

用一颗感恩的心，抒发一种平淡的情怀，借一段拙笨的文字，带着我的祝福，寄托我对如钰的期盼！

-全文完-