四月十九日

入住湘雅附二医院

因静脉曲张引起下肢肿胀发炎，需手术方能根治。在门诊医生开出住院证明十一天后，今天才有床位得以住进该医院的血管外科。

湘雅附二医院，是离我家最近的医院，也是很多年前实行就近挂钩医疗时，我单位的挂钩医院。因此无论大小病，我都是到这个医院就诊。多年没有过住院，这次真切地领教了看病难、住院难。

人们常说：北有“协和，南有“湘雅”，可见湘雅医院的知名度和医术都能与协和医院同日而语。改革开放后，患者可以不受地域等级限制，随意到自己相信的医院就诊。慕名而来的患者就象潮水般从四面八方涌来。看到那些为了到湘雅附二医院治病，不远千里百里的排队看病或只能住旅馆等候遥遥无期的床位，我在家等了十一天的怨气也就不消自散了。

四月二十日

新外科大楼

这是座新建的、具有现代化医疗设施的外科综合大楼，共有二十层楼。进大楼大厅的右边是办理入院、出院手续的窗口。左边是电梯，总共有13部。分别为手术电梯、工作人员电梯、家属探视病人电梯、送餐电梯。每日里“各行其梯”虽繁忙倒也秩序井然。

上面的每层楼，分别是两个不同科的住院区，我住的血管外科在十六楼，与其他病房一样，宽敞明亮。中间是走廊，走廊的一边是病房，每间病房有三张床，房间配有适合手术病人用的卫生间、淋浴房，直饮冷热水、卫生间的热水，24小时不间断的供应。走廊的另一边，就是进门的这边，是医生办公室、医生休息室，护士服务台、护士休息室，主任办公室，换药室、盥洗室等。

进院正逢双休日。因此术前检查不能进行。忙碌惯的我，还难适应这顿觉的清闲。

好在我的床靠窗户，无聊时看看窗外的城景以此打发时间。虽然是十六楼，但医院的楼层空间比较高，站在十六楼的窗前望去，城市的街道、建筑一览无余，大小楼房尽收眼底，还真有点“一览众楼矮”的悠然。

四月二十一日

查房

今天早上六点钟，护士就来抽血，抽了五小瓶，不知要拿它作些什么化验项目。还送来化验大小便的单子，嘱咐明早空腹送样化验。八点查房，由科主任带队，逐个病房例行查看。到我的床前，主任问了一下是什么病，责任医生连忙介绍说是静脉曲张的。主任说了一声：“好”就走了。也许医生见得多了，病人再大再痛苦的病，在医生眼里，都算不了什么，也许司空见惯了。

四月二十二日

繁多的术前检查

早上送检了昨天开的大小便化验单，今天上午又送来照胸片和心电图的单子。不知道这腿与心、胸有什么关系，同病房的病友说：不用完医院的所有设备，你别想马上手术，这话不会当真吧！？医生、护士们总是忙忙碌碌的，当患者的在病房只有听命于医嘱，我盼着早日手术早日回家。中午又送来做彩超的单子，这次检查是与我的病情关系最密切的，彩超部位是双腿。按单子上的指向，心电图、胸片和照彩超分别在门诊部二、三楼做。每到一处，那里已经有里三层外三层等候的人。前两项在当天都做了，但做彩超得明天才能做。窗口里的工作人员从电脑旁的打印机里递给我一张做彩超预约的时间和号子，号子上写着我做彩超的时间是二十三日下午。

四月二十三日

医术高超、工作忙碌的医生护士

按预约，今天下午做了双腿的彩超。打印的彩图和文字描述看不太懂，结果是：双侧下肢深静脉瓣功能不全，双侧小腿浅层静脉曲张。拿着所做的检验结果找我的责任医生，可大白天里，医生办公室里没有一个医生，一问才知都上手术了。

来外科大楼住院的人都是来做手术的，我不知道整个大楼有多少个病床、有多少名手术医生。但知道设在三楼的手术室有三十几间手术房，在这里每天要做一百多台手术。我看到医生们总是不到八点就到了办公室，八点正，在科主任的带领下准时查病房。结束查房就马不停蹄地奔向手术室，给各自负责的病人做手术。每周除周日不安排手术（急症除外），其余六天都安排有手术。尽管这样，需要做手术的患者还是络绎不绝。医生们的上班时间也不是制度概念上的时间，一台手术少则一两小时，多则五六小时甚至更长，很多时候医生查完房就上手术室做手术，到午饭后还不见回办公室。当病人从手术室出来后，护士们就忙开了，术后的病人到了病床上，护士马上就要给病人打吊针、输氧气、上生命监测仪等，还要随时对病人进行术后观察。每个手术病人前五天要打吊针，隔天要换药。他们在这里日复一日年复一年地忙碌着，还患者一个健康的身体。

保证手术成功、术后无感染，是医生护士们高超的医术和工作的责任感铸就的。湘雅附二医院也因此久负盛名。

四月二十日四日

签订“剥皮抽筋”术——不平等条约

今天，我的责任医生告诉我，明天给我做手术。还说要我晚上来医生办公室进行术前谈话。进院快一周了，等的就是这一天。

白天没有有什么事，可以悠闲地为双胞胎的侄孙女织裙裳。下午护士送来一套手术时穿的衣服，晚饭后洗了澡就换上了这套衣服，还没手术，伤病员的样子就显现出来啦！

晚上八点钟，医生到病房叫我到他办公室作术前谈话。首先他告诉我，明天给我做的手术叫做：“大隐静脉高位结扎剥离术”，我简称它为“剥皮抽筋”术。医生说：“手术是将大隐静脉从大腿根部切断结扎，把曲张病变的静脉血管分段抽出，血流会通过深静脉回流”。先做左腿的手术。然后医生递给我一张自愿同意手术的报告单要我签字，接过单子，看到上面写了很多条都是与术后期望相悖的情况出现。医生解释说：“任何手术都没有绝对好和绝对安全的，哪怕万分之一的坏情况出现也要让患者知道，这是医院给患者做手术前必需履行的制度”。也就是说，无论手术冒多大的风险，都是患者自愿要求做的，与医院没有关系。第二天一早就要上手术台，还有什么犹豫的？虽然有些忐忑，还是在那张“生死书”上签下自己的名字。

四月二十五日

手术进行曲

今天早上八点，手术室的工作人员就推着担架车来病房接手术病人，上担架前先要打屁股针，我问医生是什么针？说是镇静的针。我对医生说：“我不用打这样的针，我镇静得很”。因为我有过腹腔手术的经历，认为这皮下手术没有什么可怕的。但这也是手术前的程序，不由你不愿意打。打完针睡到担架车上，把我推到手术专用的电梯里，下到三楼来到手术室大门口，在手术室大门里已经等着一辆无菌担架车。我被转到手术室里的无菌担架车上，推进了一间手术房并躺到了手术台上。

这是一间很大的手术房，我用双眼四处打探。面积足有四十平米，比起二十年前的手术房豪华不少。四周墙壁和顶墙都不是以前那种石灰墙，不必担心掉灰，是用比较高级的墙面材料装饰的。手术台的上方挂有三盏无影灯，可以肯定，无论从哪个方向看术者伤口都不会有阴影。手术台的左边，停着一辆不锈钢推车，推车上是手术专用的消毒器具及用品。手术台的头部前方，安有一台生命监控仪，一台麻醉机。右边墙上有块大屏幕，屏幕上不断翻滚着一些不知何意的数字，但屏幕左下方的数字我看得懂，那是电子钟，这时已是八点四十分了。

在用眼打探手术房的同时，医生（也许是护士）拿着一个夹本，对着夹本上的表格问我：“叫什么名字、得的什么病、是来做什么手术的、做的什么部位”？我一一清楚地回答了她。接下来，她给我装上了生命监控仪。另一个护士给我打上了吊针，吊针里打的是盐水及葡萄糖，因为从夜里12点后到手术时，术者都不能吃饭也不能喝水。吊针是维持生命营养所需。再接下来就是打麻药。这个手术需作半麻，就是说要从腰部脊椎里打麻药，致使下半身麻醉。可能是为了减轻患者的痛苦，麻醉针是分两次打的，第一次用的是较小的针打，进针时有些疼，第二针感觉用的针很粗，因为第一针的药起了作用，第二针虽然粗很多，但不觉得疼了。我以为手术马上就开始了，但没有动静。大概躺了十多分钟，麻醉师来了，她用针来刺探我，先扎我的腹部再继续扎腿部，问我疼不疼、有不有感觉。我说不疼，但感觉象有蚂蚁爬样。又过了十分钟，麻醉师照前样用针刺探，我已经没有任何感觉了。

麻醉师出去说了声：“麻醉好了！”立刻进来了两个医生。我想试着抬动一下腿，但两条腿已经不知道到哪去了，根本找不到感觉。而脑子非常清醒，时间是九点三十分。医生打开手术包，一块蓝色布搭在手术台头部上方的杆子上，我的视线一下子屏蔽了大半。接下来的时间，只听到手术剪子、刀子、钳子在盘子里的碰撞声，还有听不清楚的、医生低声的交流话语，以及仪器的跳动声。头部旁边站着麻醉师，不时地问我感觉怎样，我说感觉很好。没有恐惧、没有痛苦，手术室里如同演绎着一曲生命的交响曲。

当挡住视线的蓝布扯下来时，我整条左腿被白纱布严严实实地包裹着，护士手上拿着一个透明的小塑料袋，里面装着象鸡肠子样的东西，告诉我：“这就是手术时剥离出来的静脉，有两尺多长”。看来手术比较顺利。时间已经是十一点二十分。随即我被担架车推往病房。当我还在想怎么上病床时，手术室的工作人员很熟练地把我拖到了床上。原来，担架车上垫着一块光滑的毯子，担架车可以随床的高低升降，当担架车跟病床一样高时，拖动毯子，病人就轻松地到了床上。

在病房里，老伴和儿子都等得很着急。医生嘱咐说：“六小时内不能喝水、不能吃东西，两小时内不能睡着”。可是，我却睡意浓浓，不时地被老伴推醒……

四月二十六日

亲情的温暖

爸爸妈妈、女儿及妹妹们都很关心我，也是他们催促我来住院的。手术前一天我没告诉她们，昨天上午手术前关了手机，因此她们都不知道我什么时候手术。因为爸爸妈妈年纪很老了，不想让他们担心，女儿正怀孕也不想让她操心。妹妹们各家有各家的事，不想因我手术打扰她们。昨天下午，当我打开手机，就接到女儿的电话，问我什么时候手术，我说上午已经做过了，一切很好。当家人知道我已经手术，都来医院看望，还拿了不少钱给我，说给我交医疗费、买营养品吃。

老伴昨天一大早就来了，一直守候在手术室门外。因术后的两小时内麻药还没完全醒，小便不能自控。是老伴守在病床旁护理我。今天又到市场买才鱼，做好送到病房，说是吃了长伤口的。

晚上是儿子陪护在病房，因还不能下床，是儿子将便盆放到床上帮助我方便。给我端茶送水、看吊针。三十岁的儿子，第一次照顾病床上的妈妈，能做到这样，我也很欣慰了。

四月二十七日

顽强的生命力

昨天是手术的第二天，上午打完吊针就能让儿子搀扶起床去卫生间。今天我就能自己在房间慢步走动。虽走路的姿态不好看。恢复是比较快的，同病房的病友都惊异万分。特别是比我早一天做同样手术的病友，还不能起床，更别说自己走路。在我的心里，一直反复鼓励自己要坚强，尽可能地不要人照顾，尽快地恢复健康。我想，顽强的生命力需要坚强的毅力来支撑。我窃喜，年龄虽然比别人大一些，但术后恢复却比别人快！

四月二十八日

换药

上午还是吊消炎的针，医生说下午给我换药。这是术后第一次换药。我正想看看伤口是什么样子。下午四点多钟，医生推着换药的小车子到了病房。医生轻轻地揭开缠绕的纱布，再揭开每一个伤口的纱布垫，我看到从膝盖内侧处至内踝骨间，象在鱼背上打花刀一样，连连切了七刀，每个刀口约半寸多宽。再往上在接近腿根部还有个约三寸长的刀口。原来，那些曲张的静脉血管，就是从这些口子里拽出来的。医生说，伤口很好，以后每隔一天换一次药。拆线需要十到十二天。

四月二十九日

无题

上午继续吊针，精神比前几天好多了，伤口还有些隐疼。我翻看着每日送来的账单，到昨天为止，已经用了六千多块了。每天不作任何治疗，光住院费是八十元，（其中床位费六十元。）

四月三十日

请假

今天可以不用打吊针了，感觉轻松不少。下午，医生又来给我换了一次药。明天就是五一小长假。病房里除了刚手术不久的病人继续躺在病床上，能走动的有的要求出院了，有的请假回家了。我的情况比较好，虽然术后才五天，但顺利地跟医生请了假，可以回家。只是要我隔天来医院换药。

五月五日

出院

在家过了五一小长假，老伴每天轮番着给我做营养的饭菜。感觉伤口和体力都恢复很好。昨天医生又来病房换了药，我要求医生尽早给我安排右腿的手术时间。医生同意了，说拆了线就做另一条腿的手术。

今天早上查房，医生突然告诉我说：“你是医保的吧！另一条腿的手术这次不能做”。我问为什么？医生说：“去问医保科吧！”医保科说是上面的规定，一次住院不能两次手术。要做另一条腿的手术，要等出院28天后再次住院才行。我不知道，如果一个病人需要两次手术才能保住生命，是不是也要等28天后再次住院呢？

中央一再强调，医疗要进行改革，要实行人性化的管理。但今天我无处申诉，只能赶快办理出院手续。要不又要多收一天的住院费。

本文已被编辑[悲秋道人]于2008-5-10 22:52:19修改过　

-全文完-