在我很小的时候，我就知道梅姨是个很俏的女人。在那个吃饭艰难的岁月里，梅姨总是穿着件素雅的衣服，脸上扑一层淡淡的粉，头发梳得光亮光亮。当地人都称梅姨“俏嫂子”。

梅姨是地主出身，父亲是个破落的地主。梅姨家的财产被充公，梅姨也被视为孽根被民兵营长邱麻子娶了去。邱麻子因此丢了职，但邱麻子说值得。

我第一次认识梅姨，是在一次放牛的时候。那时我们一群放牛娃在山边放牛，一个女人朝这边走过来，大家喊一声“俏嫂子”就都躲到茅柴里去，我也顺口喊了一声。我是放牛娃中最小的，不知道躲藏。女人俯下身，问我的名子，我说叫由子。她拿着我的手，“唉”的叹了一声，说这么小就出来放牛了。我怔怔地看着她，她是我第一次见过的最漂亮的女人。她说以后叫她“梅姨”。我想这女人不但人漂亮，还有个漂亮的名子。我轻轻地念叨着“梅姨”两个字。在以后的岁月里，这两个字就成了我最温馨的回忆。

第二次遇见梅姨，是我上小学一年级的时候。有次放学我和伙伴们在池塘里打水漂，池塘旁边的小屋里走出一个女人，是我见过的那个最漂亮的女人。我怯怯地叫了声“梅姨”，梅姨惊喜地望着我：“哦，是由子！”我很高兴，梅姨还记得我的名子。梅姨把我带到屋里，从抽屉里拿出一个盒子来，原来里面装着花生糕。梅姨拿两块给我，说经常来梅姨家，这些给你以后吃。我“嗯”的一声，连忙点头。我觉得梅姨的屋子特别的干净，几乎看不到一点灰尘。我进到梅姨的卧房，一进去我就见到了我从未见过的新鲜：雕花的床，雕花的梳妆台，流苏的窗帘。我再一看，墙上贴了一些画，那些画不是伟人像，而全部是梅花；不过那些都是铅笔画，很好看。我知道这一定是梅姨画的。我闻着室内淡淡的幽香，似乎这些香气都是墙上那些画中发出来的。不知不觉中，我迷恋上了梅姨的小屋。

每次放学回家，我总要经过梅姨的屋前。我不愿私自闯进去，总要待梅姨看见了唤我的时候才进去。梅姨的小屋成了我心中的风景。好几次我站在梅姨的屋前却没见梅姨出来，站立良久，才怅然离去。有天梅姨问我，这几天怎不见你来了呢，我刚想说我没看见你呀，但是说不出口。我见梅姨的梳妆台上放着一本书，是用繁体字写的，我不认识。后来我才知道那是哈代的名著《苔丝》。我觉得梅姨是个了不起的女人。

有一次放学，梅姨在池塘边浆洗衣服。那时池塘里荷花盛开，满塘都是粉红的影子。我从侧面悄悄走过去，只见梅姨满脸绯红，闪光的水珠子沾着她雪一样的手臂。我看得呆了，怀疑荷花也没有梅姨的美丽。梅姨返过头，说由子你怎么不做声呀？我红了脸，说梅姨你比荷花还美呢。梅姨说小孩子懂什么，快进屋去，你看梅姨今天给你什么吃。我兴蹦蹦地跑进屋，梅姨将锅盖一掀，原来是满锅红薯，梅姨拿了个最大的给我。我说梅姨你怎么这样好看，梅姨说梅姨就快死了；我一听“死”字，一颗大大的泪珠就滚了下来。梅姨说傻孩子，哄你的，快吃红薯。

梅姨的美终于引出了事端，大队主任对梅姨窥觑了很久，见得不到便宜，便四处造谣，说梅姨不干净。邱麻子听了大怒，将大队主任痛打了一顿，结果邱麻子被抓去判了刑。梅姨一下陷入了困境，一个没有男人的家庭在那个时候意味着什么，因为那是没饱饭吃的时代。梅姨日益显得憔悴了。大队主任来进行威逼利诱，说如果跟了他，别说吃饭，吃鱼吃肉都有。梅姨说她对邱麻子虽然没有感情，但邱麻子对她有情有义，她不会负他。主任咬牙切齿地走了。

虽然我仍然常常去梅姨家，但明显感觉到梅姨有些老了；梅姨的头发依然梳得光光的，脸上扑一层薄薄的粉，小屋依旧一尘不染，但她的脸色变了，变得在些灰黄。她的笑也变了，笑中带着勉强，透着苍凉。

有一天，我看到梅姨病了，不停地咳嗽。邻居建议把梳妆台柜子等物卖了，换钱请医生看病，梅姨始终不答应。梅姨的面部有些浮肿起来。我不敢当梅姨的面流泪，我怕梅姨难过。梅姨对我说：由子你去买盒粉来。我买来了粉，梅姨说这粉比上次的好一些。我看着梅姨浮肿的脸，忍不住跑到外面哭了起来。

又一天放学，我去见梅姨，只见梅姨躺在床上，已面目全非了。梅姨吃力地对我说，由子你把梳子拿过来，梅姨没劲了，你给梅姨梳头。我把梅姨扶起来，刚梳了两下，就一头伏在床边痛哭失声。梅姨说：由子乖别哭，别哭……

那天晚上，梅姨就离开了这个世界。不知为什么，多少年后，想起这些，我的泪就涌了出来。我知道梅姨在我心中永远是美丽的。

烟雨梦楼：夜雨江南

-全文完-