走进深秋，看见大批野草进入晚年，看见它们，仿佛另一种谷物或者豆类，翘望镰刀和手。我惯于劳作的双手沉重地垂下。

只有野草和我们。跑马无碍。斜阳下，野草拉成长长的队伍，我们拖着长长的尾巴。

野草野草，你们的一生茁壮而自足，只是到了晚年，才变得多愁善感，寂寞而忧伤。回顾一生，环顾四周，唯一使你们感动的，是人类。你们真心乐意随我们回家，只要我们默许。

啊野草，我们不会撇下你们的，彼此早就有了默契。而且这样一来，我们的幸福也更加圆满。有了最初的播种，只要肯继续花费些许的汗水和光阴，我们就能够连续不断地接受赐予。野草，你们是造物预设给我们的冬日的温暖，在落雪的清芬里促膝而坐，彼此心照，一切都用不着诉说。

真的，野草最大的幸福，是到了晚年能和我们生活在一起，继续沉默或者随便说点什么，就唱叹式地总结了一生。

于是，野草的归宿便和我们极其相似，灵魂直升青冥，骨灰郑重播撒。

于是，野草的涅磐也和我们，特别是我们的孩子极其相似。

（只是很久以后，我们才恍然大悟：秋天我们抢种小麦的时候，野草也在抢种。不必讳言，这一秘密的发现，确实使我们在一个时期怅然若失，甚至颇为伤心。）

陶家客至

陶家客至。时不时地，会有三两贵客峨冠博带，径自推开陶家的柴门。就见陶家冷清清的，只有一个孤老头子，于是他们就满脸堆叠起阔笑与矜持，且应景地赞美着菊花，满口的绝妙好辞。他们只见菊花，不问桑麻，陶公于茶酒之间，渐露不悦之色。他们忽视了陶公殚精竭虑、严重面对的一个大问题：菊花能不能当饭吃？他经常反思自己的诗篇：“采菊东篱下，悠然见南山”，这是否有背自己一生的襟抱？是否有背那些高尚的古圣先师们的遗训？于是他写下更多含辛茹苦的诗篇，以自己悲戚的身世之感启发后代诗人关心农时，亲近稻粱。只要不偏不倚，把酒之间，稻粱与菊便能一样地疯长。稻粱与菊，都不过是自然一物啊。

陶家客至。时不时地，会有乡亲布衣来叩陶家的柴门，陶公便即脱离了山海经和诗文，和淘气的孩子们，和杂乱的家务，微笑着扶住门槛，高声招呼：请进！于是淘气的孩子们便争先恐后地扑向叔叔伯伯怀里淘气。叔叔伯伯们便批评起陶公的菊花，说是不觉已败了几朵，不觉又开了几朵。于是又说：陶公，你该到田里望望，草盛豆苗稀，是何道理？就有一人替陶公扛了锄头，就簇拥着陶公出门去了。于是就“夕露沾我衣”了，就“戴月荷锄归”了。

“衣沾不足惜，但使愿无违”。

-全文完-