三十二年前的那个严冬，我在武陵山腹地的一个小村当知青。那年的雪似乎下得特别大。一大早，我和农民们迎着纷纷的雪花到地里搞土地改造。天是灰蒙蒙的，云很重，给人一种很压抑的感觉。我把收音机放在地角，一边干活一边听。突然，小小的收音机里传来哀乐，在田野上，那声音虽小，却很明亮。然后就是我们最敬爱的周恩来总理逝世的噩耗。我和几个知青放下锄头，瘫坐在雪地上，刚才干活时浑身的劲一下子没有了，两个女知青分明已经哭出声来……三十几年过去了，我依然记得那天的情景：灰而沉重的天空，我们只感到它似乎就要塌下来了一般，曾经有过的依靠一下子随着噩耗的到来坍塌了。那年，我18岁，18岁的青年已经知道关心国家关心民族了，一种直觉告诉我们，周总理的离去是国家的巨大损失。

那之后，当十里长街送总理感动着全中国的同时，也永远地感动着我。那时候没有电视，我们是从纪录片上看到长安街上人民送总理的动人情景的，每看一次，就热泪涌一次，直到现在，有了电视，时不时也会看到送总理的镜头，那泪水还是跟当年一样的热。对总理的这份感情，到我死都不会有改变了，因为她是我心灵深处葆存的最崇高的情感之一。

“男儿有泪不轻弹”，我自认为属于男子汉中的坚强者，几十年生活的折腾和坎坷，从未掉泪，只在母亲去世的时候，在她的追悼会上，弟妹们都哭作泪人以后，我最后放声地哭了出来。而不同的是，一旦把个人的情感和祖国和民族的利益或命运连在一起的时候，我会常常泪若泉涌，当那种关于祖国和民族的崇高感情打动我的时候，我常常会哽咽得吃不下饭。周总理就是常常让我进入这样情感境界的人。

三月二十八号，中央电视台为总理诞辰110周年举办了一场大型情景音乐会《你就是这样的人》，让电视机前的我又一次沉浸在那种崇高的情感境界之中。尤其是年界八旬的歌唱家郭蓝英三唱周总理的时候，老歌唱家已经哽咽得唱不出来了，靠器乐的旋律带过那几十秒的哭声后，老人似乎是拼尽全身力量唱出了那最后的旋律“人民的好总理”的。老人哭了，中央电视台的大牌主持人哭了，台下的观众哭了，电视机前的我和成千上万的和我一样正在观看这台节目的人哭了，我们都被同一种情感所感动，这种情感叫崇高。任泪水顺着脸颊尽情地往下淌，模糊地看着电视，直到脸上的泪慢慢地风干，于是，心里有一种对于崇高境界的归属感，有一种似乎压抑已久的东西被瞬间释放出来的快感。——是周总理，又一次带给我高质量的情感享受。

“把所有的爱握在你手中，用你的眼睛诉说；把所有的生命归还世界，人们在心里呼唤，你是这样的人！”——看中华历史几千年，历史人物成千上万，有几个能达到周恩来总理在人民心中这样的崇高境界，任时间的长河冲刷洗涤，愈长久愈真切，愈长久愈感人，因为这个不朽的丰碑是用一种最伟大的人格力量塑造在亿万人民心中的，所以她永远屹立在历史的天空！

2008年4月成都

-全文完-