

1

往永连公路往北，水渠边，有个石凉亭，旁边还有一根两根线的电杆，原来有了青石路碑的，不知被哪个缺德的掀翻了，掀到水渠里堵水口了。湾子里的人也不在意，没有再将那块小小的青石路碑立起来。石凉亭里有老头算卦，隔壁村放养鸭子的哥哥，累了，也在亭里的大石头上躺一会。水渠不宽，一不就可以架过去。沿着水渠上头的泥路，走进去，过一个村前种了几棵吊柏树的泥砖瓦屋，就可以看到山湾里，湾子里村的泥砖瓦屋。湾子里村像一片荷叶，摊在山湾湾里，不知道就过了几百年，泥砖墙还是那样子，没有老一点，几只黑尾巴的黄母鸡在村前的晒谷坪上，用爪子抠着地，咕咕叫着。

晒谷坪正对面是一间古老的瓦屋，永强家的，大门瓦上，还专门塑了两个狮头，是湾子里最威严的建筑。两个厢房上，看着四四方方的窗眼，里面还有木制的窗叶子，白天开了敞亮，晚上关了挡风。而站在村前的桥头看，这两个窗眼就像雕堡的机枪眼，有点寒酸。可即使这样，也不影响它在湾子里的气势。旁边是灰灰家的屋，两屋之间，有一条数丈长的泥巷，走进去，正是一个风雨沧桑了的古老木门，经常开着，屋里泥地上，只有一张简易的八仙桌，两条长脚高凳。水缸藏在门后，你不找水喝，永远也发现不这家屋里的水缸。生财带着水水、青青就住在这里。这是祖传的，乡里的人，都住在祖传的屋子里。

湾子里有十几户人家，都是老杨家人，原来的族谱上写过，他们的祖上是从江西那头搬过来。村里原来有一块碑，刻得详详细细，破四旧那年，被年轻人砸碎了。开始还有人叫好，而有一天突然发觉，全村人迷惑了，不知道从哪来的了。永强他父亲还经常笑话有份砸石碑的生财。那时候，生财他爹是生产队长，湾子里仅有的两个共[chan*]党员之一，是湾子里最大的权威，说要斗谁批谁，第二天公社准来民兵。可能是上天有眼，斗了一批人，生财他娘就病死了，为恶鬼，每晚都回来敲门，敲得生财胆战心惊。他爹也不敢回来住，这屋子空落了好长时间。生财跟着湾子里年轻人闹东闹西，于是就砸了那块碑。砸的时候，以为砸了，死了的娘就找不到湾子里了，于是狠狠的砸。砸完之后，就后悔了，他爹不知道从那个村领回来一个女人，合在了一起，他不知不觉莫名其妙的多了一个后妈，两个蜡黄着头发的妹妹，水水和青青。

后妈来了，开始几日，整日整夜跟父亲在床上折腾。水水和青青不熟悉湾子里，就呆在巷子里玩，等母亲叫他们回去吃饭。水水十五六岁，头发又黄又少，脸上手上的皮肤很白，也可能是缺血的苍白，眼睛还斜人看人，一张俊脸上长了一张略向左歪的嘴，而且，两个门牙是空的。见了来人，就立在那里，斜着眼睛看。青青的头发密实多了，脸黑多了，眼也大也黑多了，手很瘦，看不出有肉，十一二岁，还拖着两支鼻涕。水水的衣服，一看就是母亲的，灰青布，打了许多补丁。针脚也不均匀，长长短短，一看，就不是大人缝的。青青的衣服倒还干净，却是男式的，有两个上衣口袋。或者是生财的，生财爹找出来，让她穿上的。

村里的人都在去笑生财，时不时的怂恿他回家看看，看看他爹在做什么。生财知道这是别人在他身上找开心，就低了头，红了脸，边嘀咕，边走。有时候忍不住了，就叫别人去看。有时候也说他们抱在在谈事。生财本来对父亲的权威就有意见，有时候在无人处也骂：这个老不死的，还逞什么风流？永强他爹大生财十几岁，在一起玩的时候，就教生财歪招，在路上捡一把刺球回去，趁生财爹不注意，撒在被褥里。生才果然做了，在门外静等消息，果然，听到床板吱呀响，接着又听到后娘叫：你那东西怎么长后面去了？戳得我腚生疼！接着又听到了父亲的惨叫。蹲在墙下的生财撒腿狂跑，跑到永强爹那里，说中了中了。永强爹看看一脸陀红的生财，说：明天到理发店里找点头发，闹得让他们睡不成。

头发还没有找回来，生财爹就提了扁担寻了过来，走到背后，永强爹眼尖，先走了，生财挨了一扁担，哎哟一声跌到在地上，看是父亲举了扁担又要砍下来，生财一骨碌就爬了起来，一溜烟就跑没影了。生财爹在后面骂着：你这个孽种，你这个孽种杀千刀的，然后拿了扁担，望望身后看热闹的水水和青青，仍是骂骂咧咧着，回屋去了。

生财那年快二十了。已经出落得一表人才。他不懂父亲为什么要娶一个二房，还带回两个妹妹。按理说，得帮儿子考虑亲事了才是，怎么还那么自私，只为了满足自己的私欲，儿子也不管了。媒人见生财家里穷，父亲斗人又多，人缘不好，也懒得做这一件好事。生财爹坚持了一年，觉得身子骨要散架了，就回家养病，坐在屋里，天天骂生财死去的妈，骂他妈的鬼魂在缠着他，骂他妈舍不得他那条x，整天翻来覆去骂，只骂这两句现话。后娘熬汤喂药，什么也不说。也很少跟商财说话，只是指挥水水和青青。生财见了后娘，也不愿呆在一起。后娘来，他就走。后娘在背后骂：我又没有得罪你，你躲什么躲？躲得初一，躲不过十五。生财也不回话，走到湾子里的水井边，看人在河里网鱼。网鱼的得知他是生财，又笑他。生财走到山坡下，坐在草棵里，脱了卦子揽在胳膊上，看着青天，晒着太阳，迷茫得不知如何是好，于是就想他的亲娘，然后想他的后娘。



2

生财跟爹闹别扭。

生财爹也觉得憋屈。两个大男人，家里没有一个娘们来收拾，这个家就败了。只是，生财爹考虑的是自己，没有考虑生财都二十岁了，有了娶媳妇的欲望。

生财白天出得门来，不到夜晚就不回家，跟在永强他爹后面。

大家说他是永强爹的狗，他也不在乎。

生财爹咬牙切齿，本来要继续批斗永强爷爷的，可生财跟他们家走那么近，不是引火烧身吗？生材晚上回去，生财爹就警告他：要跟永强爹保持距离。

生财虎着眼睛对爹说：除非你死了。气得他爹憋紫了脸，说不出话来，干咳过不停。

湾子里最不好过的是灰灰家。

灰灰有好几个爷爷，一个爷爷在后山被雷劈死，长蛆了才被人发觉。一个爷爷解放前被抓了壮丁，几十年了，都无声无息，还有一个爷爷年纪很小的时候，就随人看戏被骗走了。自己的爷爷只养了两个女儿，姑姑嫁了，自己的娘招了一个男人回来，姓于不姓杨，是村里唯一的外姓。灰灰便毫不犹豫的随了母姓，可母亲自幼耳朵不好使，跟母亲对话，要竭尽全力吼，母亲才听得见。母亲一急，精神不正常了，夜夜睁着眼，看这个奇妙无声的世界。

灰灰年当年是湾子里最漂亮的女孩，身材娇小苗条，一张瓜子脸，脸白如玉，十里八里的男人，都找媒人来说过。可她爹只有一个要求：只招上门女婿。灰灰娘聋着耳朵，跟着大人早出晚归，根本就没在意什么叫婚姻。有一天，南麻岭下来一个剃头的年轻人，到了湾子里，被灰灰爷瞧见了，于是就留了下来。灰灰娘当初不同意，可门一关，那剃头的老于裸了身子，把缩在床上的灰灰娘剥了一个精光，操持到天亮，灰灰娘就离不开这剃头的老于了。次年，就有了灰灰，接着，一年一个，接连生了三。灰灰娘不同意生了，老于才刹住车，留了两儿一女，自己剃头像子一挎，就往穷乡僻壤去了。

老于也不是离开这个家。老于有肺病，下不了水，挣不了工分，帮不上灰灰娘的忙，还多一张嘴吃饭，怕拉了后腿。自己也不是湾子里的杨家人，出去剃头挣个活钱，湾子里生产队也管不着。即使生财爹想欺负他家，可有永强爹一家看着，也得不了手。灰灰娘曾跟他比划过，生财爹摸过她的手，摸到肩膀，就来人了。老于开始还不相信，以为生财爹得了手，就上了身，于是，暗夜里把剃头刀磨得明晃晃的，只要生财爹进门，就往他脖子上抹一下。老于想，这刀锋利，估计流不了多少血。可连鸡也没杀过的老于，想起抹脖子，又咳了起来。小时候，他就被送到南麻寺当小和尚，师傅教他学剃头。他学会剃头了，南麻寺被政府改作了学校，他被遣回原籍。

他原籍在哪？老于自己也不知道。老和尚走了，他就挎了剃头箱，在四周村里帮人剃头，求一口饭吃，原籍也不回了。到了湾子里，他也不想走了。湾子里不仅有山有水，还有许多水田。在湘南的山里，老于还从来没有看见过这么多连成片的水田。有饭吃，比什么都重要。而水边的灰灰娘，才是他落脚生根的动力。多亏他向永强爷打听了一下，才拣了这好事。

永强爷说这是缘分。

老于说这是缘分，没你就没缘分，以后一定报答，可帮永强爷剃了几回头，永强爷的肝病复发，蹬蹬腿走了。没有了永强爷的支持，老于在湾子里，是一个十足的多余人。生活难过，口粮不多，不走更待何时？

灰灰爹走之前，生财爹领回来一个女人。那女人长得跟灰灰娘一样，就是显得邋遢，头发好象几年没洗，裹在毛巾里，发出一中鸡屎样的味道。每当从巷子里过，老于就能从空气里捕捉出来，是谁路过。生财爹领回一个女人，灰灰爹心满意足的离开了湾子里。

灰灰心里也恨爹，一个是嫌弃老于长得实在不咋的，大脑袋，肥嘴唇，肥得像腊肠还罢了，最不能忍受的是那截肥肠还翻转了过来，占据了小半个脸。如果这些都可以忍受，最后不能忍受的是，他怎么能跟娘结合在一块呢？不是说鲜花插牛粪，但湾子里就一个姓于的，全村人都嫌弃。一开会就嚷，这是杨家人的事，不让老于参加。如果不是娘出面，老于、灰灰和弟弟早就被人赶出了湾子里。

老于还在村里的时候，经常跟灰灰怄气。

老于要打灰灰，灰灰就梗直了脖子，叫：老于头打杨家的人了。

一叫，老于只能放下手，拉到聋娘面前，又吼又叫又比划半天，聋娘揽过灰灰，笑笑，跟老于挥挥手，然后又在灰灰的屁蛋子上拍几巴掌，此事就算了了。

灰灰一出来，就赶老于走。

老于头在屋前看了看自家的瓦屋，想，走就走吧，灰灰都快步二十岁了，该独立了，于是，挎了剃头湘子，扬长而去。湘南，只有懒死的人，哪有饿死的人啊。

老于头前脚刚走，灰灰就在邻村领回了一帮浙江人，他们在邻村弹棉花，做棉褥。灰灰把他们领回湾子里，觉得自己为湾子里的人做了一件好事，在各条巷子里招呼，有棉花的做棉褥，没棉花的可以拿旧棉褥翻新做棉褥。湾子里经灰灰一吆喝，热闹了。有棉花的，用口袋装了来，没棉花的，把不用的棉褥拆了，经过这帮师傅的机轧，旧棉褥像新的的一样洁白照眼。每晚收工后，灰灰在堂屋里烧了火堆，卷了自家舌头，跟说官话的浙江人谈天说地。灰灰的妹妹和弟弟也蹲在一边，听他们说够了，然后听他们轮流唱歌。父亲离去，没有给他们留下任何的忧伤。他们不仅把往日村人的偏见一扫而光，还自豪起来，把浙江佬迎来，已经帮村里人弹了不少棉褥，湾子里的人，不能再歧视他们。

聋娘见不了人多，很多时候，都是一个人立在屋檐下，看檐上雨，一点一滴，一点一滴的，敲出冬天的节拍。

湾子里也格外的安静，大家缩在自家屋里，筹划新年怎么过。

还没筹划清楚，又发生了一件大事。

灰灰的妹妹玉英随弹棉花的浙江老跑了。

在湾子里，灰灰的妹妹玉英是一号美人，最有钱的和最英俊的，都想法子接近过玉英，玉英也跟一个师范的学生好过，最后无果而终。永强见过那个师范学生，矮个子，文文静静。玉英当年还叫永强给那师范生捎过几封信。那师范生也来过几次村里，但没人注意。玉英在黄昏的井边见过他，留一封信，就没再见来往。永强把心放了回去，还可以每天都见着玉英。可这回，玉英彻底不见了。灰灰不仅慌了，聋娘也奈不住了，把灰灰拉到门前，指着门前的坡坡，示意灰灰去把妹妹追回来。灰灰也没敢耽误，发动了所有亲朋好友，四处找，就是没有找出妹妹来。

隔壁村的一个人也找过来，说他的女儿也不见了，要灰灰负责。如果灰灰不把浙江佬引来，这个山地，怎么会发生这么大事？灰灰不承认是自己惹的祸，邻村的人带来帮凶，把灰灰家掀了个底朝天，把腌在坛子里的豆腐、芥菜都掀了出来，扔进了门前的水田里。聋娘避让出来，瑟缩在檐下，看着那帮人为非作歹，而无可奈何。

湾子里的人也袖手旁观，以为这事是老于家的事，跟姓杨的人家没有关系。

灰灰哭丧着，越发恨起老于来。如果都是杨家的人，隔壁黄家的人，敢这么胆大妄为？黄家的人之所以敢大打出手，不把灰灰放在眼里，完全没有把灰灰算作杨家人啊。隔壁村的人把灰灰家抄了个底朝天，还逼灰灰某年某月交人，交不出人，把屋顶的瓦也给掀了。

黄家的人一走，灰灰也提了一个下包，匆匆离开了湾子。

灰灰不仅恨父亲，恨湾子里的人，还恨世上所有的人。

那么好心眼把浙江佬迎进来，却没想到，这帮人不仅不知恩图报，还把他妹妹拐走了。老于回来，不跟自己闹翻天，跟自己拼了，老于怎么会放过自己？灰灰越想越怕，越走越快，密风细雨里，灰灰的影子只在湾子里闪了一下，就消失了。



3

那时候，永强在跟水水打得火热。

水水以前受过性的暗示，还没到湾子里以前，就看见过妈妈跟村里的电影放映员鬼鬼祟祟在一起。电影放映员叫老石，一个瘦高英俊男人，四处跑来跑去，在各个村里放露天电影。在湘南，这在农村是一个了不得的职业，是最文明的职业，最神秘的职业。水水爹死的前几年，水水娘还是一个好母亲，时常注意着寡妇门前是非多的教训，与村里男人保持距离。而见到来村里放露天电影的老石，水水娘再也按奈不住内心的鹿撞，特意在放映员老石后面放了凳子，放电影的时候，奶子一个劲儿往老石身上蹭。老石回头见了是水水娘，笑笑，笑得水水娘骨头都酥了。

水水和青青没有耐力，看几个胶卷，就觉得眼发困，于是，相互掺了回家睡觉。水水睡了，做了一梦，躺在青草茂盛的沟坡上，有人突然朝她耳朵吹气，惊醒过来，却听到了母亲那边床上发出沉重的喘息，定睛一看，又黑得什么也看不见，可耳朵竖起来，能听见两个人的喘息。水水静下耳朵，捕捉那气息，终于发现是电影放映员老石的，浑身也热起来，却不敢动弹，实在难受了，一伸腿，把妹妹青青踹了下床来。青青猛然掉在地上，像做了一个恶梦，张嘴就哭了起来。水水娘推开压在身上作业的老石，溜下床，也不掌灯，把青青塞进被窝，一边嘱咐水水，要照顾好青青。说完，又爬上自己的床。静了一会，见没有动静，老石又凑过来，俩人忘了睡在一边的孩子，弄出一片叽卟叽卟的声音来。水水咬着牙，几乎把唇都咬破了，撑到天发亮，那老石匆匆着了衣服，老鼠一样小心的溜了出去。水水才用手扫过胸膛，扫过两个鹿跳的麻痒痒的ru*房，静下来，看着娘直挺挺的躺在哪儿，像死了一样。

水水一直在想，怎么与娘分开来住。再这样下去，她觉得自己象怀春的小母狗一样，不可控制，不知撞出什么祸来。老石每次半夜来，水水知道得一清二楚。娘跟老石在那边床翻来覆去折腾，水水就咬了指头，使劲的憋住心里一股洪流般地冲动。受不了，水水就咬紧牙关，实在受不了，水水就把青青踢下床。每次把青青踢下床，娘跟老石的一切活动就停止了。娘从老石身上爬起来醉朦胧的样子，最让水水跃跃欲试。

邻村的姨把娘介绍给湾子里的生财爹，水水有惊喜，也有失望。惊喜的是有了一个新的爹，失望的是再也见不到娘跟老石在床上被子里翻得像波浪的样子了。水水有点失落，但迅速被湾子里的风景惊呆了。

春天的湾子里，像一个果园。屋后的桃花，院子里雪白的梨花，井头上的李花，水面上的柳絮，在温暖透明的阳光里，像点染上去的颜料一样，鲜艳夺目。而在绿树里的房子，都一般高，整整齐齐，在山脚下，像一片叶子，焕发出强烈的青春味道，像一条街一样有韵致。水水觉得，湾子里的房子比老家的房子敞亮，这里的人，也精神。

水水第一个看中的就是永强。永强是湾子里第一个初中生，壮壮实实，在城里上完高中，在村里小学教了两年书，觉得没意思，又央老爹买了几条牛，立志做村里的一个养牛户。湾子里养牛是得天独厚的。村后面就是草山，连绵不断，十里内，都是湾子里的。永强爹担心村人背后议论，怀疑家里的财路不正，又担心湾子里的人眼红，暗地里捣鬼，于是让永强尽量的回避村人，以免不必要的麻烦，所以永强爹一直很低调。

永强却不在乎，自家的钱，不偷不抢，犯不着跟谁客气。于是按了自己想法，在村旁盖了一溜牛舍，公的母的分栏。在尽头留下一间，晚上掌了油灯火，拿一本书，来守着牛。读一本书，时常觉得自己是《天仙配》里的董永。牛舍在村东头的高坡上，下面就是水井。住在那里，可以听风吹过林梢的哗哗声，还可以听小河里的流水声。村里有人来取井水，远远的，就呼叫永强。永强放了手里的书本，迎出来，站在月光里，为来人壮胆。但是，他没有想到水水会夜里来，他出来之后，水水用暖壶取了水，不仅不走，还跟他进了牛舍。

永强很尴尬，他一直就没有把水水放在眼里，自己想的是玉英，是老于头的女儿，不是拖油瓶来的水水。水水拿了水壶进了永强的牛舍，说：你一个人住在这里？

永强说：是啊。还把书握在手上，靠着墙壁说。

怕不怕啊？水水关切起来。这牛棚离开湾子里还有百十米，入了夜，来取水的人都很少。一个人住在这里，对胆量委实是一种考验。

月光照进来，旁边风吹树梢的声音传进来。永强把契可夫的书放在床上，说；怕什么怕啊，又不是没长x。

水水一听x字，情绪顿时起来了，好象一堆干草，被晒得透了，能揉出火星了，这下正遇着一颗颗火星，蓬地燃了起来，如何咬嘴唇，也咬不住了。于是，一屁股坐在了永强的床沿，火辣辣的望定了永强。永强不仅是村里最有学问的人，也是村里最壮实英俊的男人。他在湾子里走一步路，都嗵嗵地，充满男子汉的气概。水水白晰的脸火红了起来，忘着永强，凝固了似的。

永强觉得气氛也不对，浑身像着了火，问水水：怎么了？

水水舔了舔歪着的嘴，干哑哑着嗓字说：痒，痒得难受。

永强开始还有点莫名其妙，看着水水。水水用手揪着大腿的裤子，望着永强，说：这痒呢，痒死了啊。

永强蹭过去，一手揽了水水瘦瘦的肩，一手捉住水水揪大腿的手，说：我可不负责任的。

水水双手抱了永强的肩，使劲的往怀里拽，一边喷着热气，压抑的说：谁让你这个大秀才负责啊，谁让你这个大秀才负责啊。

永强腾出一只手，抖抖颤颤的解了水水胸前两粒扣子，水水洁白的又瘦瘦的两只奶如兔子一样蹦了出来。永强用嘴噙住一只，水水快乐的哎哟了一声，永强抬起头，看了看满屋子的灯光，又腾起身吹熄了火，坐到床边，拥了水水母狗一样瘦瘦的身子，对着外面的月光，喘息起来。

永强想，就把她当玉英吧。

可即使闭上眼睛，也没有找出玉英的感觉。

玉英不仅沿袭了聋娘的白嫩，还有老于头的高度，杵在哪，都是亭亭玉立的样子。永强始终想不清楚，她怎么会舍了湾子里，跟一帮弹棉花的浙江佬私奔呢？

永强也认识其中一个姓牛的浙江佬，没生意做的时候，一帮人就围在火塘边，一边烤着火，一边唱“记住我的情，记住我的爱……”，一人低声开一个头，开始独唱，然后合唱，非常的打动人心。难道，玉英就是受了这歌曲的蛊惑，而毅然决然的离开了湾子里？想起玉英隆起的乳部，想起玉英细细的腰线，想起玉英的翘臀，想起玉英白白的玉米粒一样均匀的牙齿，永强疯了一般揪起水水嫩嫩的ru*房，把水水的眼泪都揪了出来。



4

生财爹拉痢，拉了一个星期，死了，亲属们出面，在南门镇赊回一口薄木棺材盛了，放在堂屋中间。后娘率领水水和青青跪在那里，流着两支鼻涕，哭喊着。生财不愿意行孝子之礼，躲在外面，陪本家亲戚说话。永强爹见了，赶过去，揪了他一颗耳朵，说：孝子孝子，不孝哪有子？还不过去跪了，站在这里让人笑话？生财见是永强爹，于是笑了笑，露了露缺了门牙的嘴，说：放下手，放下手，我过去跪就是。

在湘南，死了长辈，即使心里有天大的冤气，仍是死者为大。

生财过去跪了，给来吊孝的人做揖回礼，有模有样。

几个亲戚在旁边商量，要把这棺材在家里放多少时日，请阴阳先生算准了，才出殡。

生财听了舅子门的算计，腾地站起来，问：是你们出钱，还是我生财出钱？

几个舅舅莫名其妙的望了生财，说：是你死了爹，当然你出钱。

生财拿下头上的孝帽，不满的说：我出钱怎么不听我的？你们几个在策划来策划去，还以为是你们几个出钱呢。

舅红了脸，说：你出钱怎么着？

生财抚摸着白布孝帽，说：你们这些长辈又不是不知道，这死老鬼传给了我多少遗产，这棺材都是从南门镇赊的，你们还策划来计算去，我耗不起，要埋，明天就抬上山埋了，上辈人讲过：入土为安。你们有钱出钱的，那就随你们安排。

几个舅看看生财，好象突然发觉生财长大了似的。问问后娘，后娘也没意见，于是，放了一挂鞭炮，就把爹抬上了山。下午，亲戚就走了一个精光。一入夜，生财就要到永强家，后娘坐在堂屋的八仙桌边，神情落寞，突然间苍老了不少，问一脚踏出了门的生财：愿意他们留下，还是愿意她带了水水和青青走。

生财顿了一下，收回脚，看了看后娘，说：我对你没意见，只对死了的那个老鬼有意见。老鬼走了，妹妹们留下，我们日后有个照应。

其时，生财已喜欢上了青青。青青虽然年小，还钝手钝脚，但会懂得疼人，不像水水，一有空闲，就往永强的牛棚跑。如果是自己的亲妹妹，生财想，要敲断她的腿了。青青跟母亲睡在原来的老屋里，进进出出，小小心心，像只害怕担惊受怕的兔子。而且，她懂得疼爱生财，把生财当了青哥哥一样看待。生财看在眼里，什么也不说，只怪父亲生前作孽，为他留下了孽根。

永强爹见生财三十多岁了，还没有一个人帮忙，为他找媳妇。后娘虽然知道，但嘴上也不好明说，一家人都几乎在靠生财挣工分，再娶一个回来，这日子会怎么样？后娘想都不敢想，还没有增加人口，家里已经吃糠咽菜了，再加一个人口，讹谁的口粮？

生财也不着急，白天不跟永强爹，就跟另一帮人四处玩，山上有个喜雀窝，掏，河里有个水蛇窝，掏。只要能掏到吃的，山高水险也不拒绝。生财其他的能耐没有，上山找个蘑菇，下河捞个鱼，倒十拿九稳，从不空手。

村里有人见生财家的日子过得捉襟见肘，就有人出头来为他们家说媒，不是为生财，为水水。水水那时已过十八岁了，按乡规，做得了母亲了。永强爹有一个好朋友，孩子二十出头，正在谈婚论娶，于是给生财说了。生财巴不得水水早嫁出去，表现得很通情达理，说：水水不是我一胞所生，只要后娘和水水同意，自己不说半个不字，也不要半点嫁妆。

永强娘领了水水，去屈家山见了男方。那男的长得也精干，而且靠山吃山，山上的杉木背也背不完，身上的钱也就花也花不完。那男的还避开永强娘，把水水带进卧室，把床头抽屉打开，里面是一扎一扎崭新的伍圆面值的新钞，把水水的眼都晃花了。路上，水水一个劲的跟永强娘说，屈家那男的多么多么有钱。可是，每个去的人，他们家只打发了两块钱茶水钱，气得永强娘逼过头去，不理水水。

晚上水水摸出来，鬼魂一样，躲躲闪闪，趁了月色去找永强。

水水家的门是从来不关的。

永强坐在井栏上，跟村里另一个刚从卫校毕业的女孩说着话，根本就没在意水水来了。水水立在那里，永强一直没发现她。水水咳了一声，永强扭过头，见是水水，迎过来，说：水水姐也有雅兴来赏月了？

水水没敢出声，招了招手，永强不情愿的棋类身，凑了过来。两个人进了牛棚，牛伸出头搁在木栏上，反刍的声音，呼气的声音，像拉风箱一样。

水水进了永强的牛棚，坐在床沿。永强迎过来，抱了水水的肩，一边说：你这个臭x，你这个骚x，就要去啃水水嫩嫩的脖颈。水水推开永强，静静气，说：跟你说个正事。今天你老娘带我去屈家山见了男人，要把我介绍出去。

永强立刻放了揽在水水腰上的手，说：好啊，好啊，好事啊。

水水拧了一把永强的脸，问：你就一点也不把我放在心上？

永强坐起来，说：一开始就说好了，我对你是不会负任何责任的。

水水推开永强，推开柴门，回头骂道：妈的，原来你们湾子里的男人就是这样薄情。一边骂，一边离去了。看着水水瘦小的背影，永强杵在门前的月光里，半天回不过神来。

打死自己，也不娶水水。永强折回牛棚里，看着竹篾搭的棚顶，有点羞愧起来，但不知道如何扯平跟水水的事。他不愿意一个女人恨他一辈子，却又一筹莫展，想起老于头家的玉英来。那才是赴汤蹈火的对象，水水……



5

灰灰出去找玉英，走了一年了，老于也没有回来。

开春的时候，老于在祁阳写了一封信，还汇了十五块钱回来。聋娘拿了汇款单，眼泪就流了出来。她已经明白，女儿跑了，在湾子里，只剩下她和一个有点羊癜风的小儿子玉树，在守着单薄的家，过着淡薄的日子。十五块，是聋娘一生见过的最大的一笔钱。火塘边，她把汇款单拿出来，拢着玉树，一个字一个字的辨认。

玉树瘦得像个猴子。

他想，明天去邮局取了钱，就顺便到集上买几对水鸭，养到中秋卖了，可以变出更多的钱来，生活就可以改变了。

聋娘根本不知道，只是相信儿子，拿了这笔钱，玉树不会乱花。玉树看了家里的几番变故，怨了自己无数回，却没作用，于是想弄几个小钱，陪了聋娘，把这日子过下去。

玉树上街买了十只小鸭，像得了一堆宝贝。

母亲跟着生产队挣工分，他就起早摸黑的侍弄他的小鸭子。

地里，有很多青草，玉树早早的就把鸭子放到了这里，鸭子啄青草，他在一边看鸭子。

玉树是一个很勤快的小孩子，热心肠，不管是谁叫他帮忙，他都不拒绝，而且一直笑呵呵的，生怕人家交代的事他没做好。

敢做好事的人，都是胆大的人，玉树也是，没有大人看管，有了钱，就买了一盒纸烟，叼在嘴上，在孩子门中间称老大。聋娘听不见，老于头不在家，玉英跑了，灰灰不见了，这是一个破家，凄惨的让人脏话到了嘴边，又咽回来，怕伤了玉树的自尊。把自家的孩子带走，玉树的烟也被用强爹缴了，还得了永强爹一顿教训。

永强爹走过江湖，见过大世面，批斗了好几次，都没有批倒，是湾子里的权威。

玉树老实放自己的鸭，邻居们安心做自己的事。

炊烟起，炊烟落，湾子里恢复了往日的平静。

又是一黄昏。

生财到井边喝水，还没下井，在井栏上，就疯狂的叫永强爹。

村里的人都惊了起来。大家还从来没有听到生财如此惊慌失措的叫喊，都奔了出来，

永强爹也奔了过来。

生财从井外的河水里捞起了玉树，平放在地上，在使劲的按玉树的胸部。永强爹摸了摸玉树的胸口，找了一个斜坡，把玉树倒置，按玉树的胸部。玉树没有吐水，也没有呼吸。老人在后面说：赶快牵牛来，赶快牵牛来。永强牵来一条牛，众人七手八脚的把玉树搭在牛背上，打那牛走，走了很多个来回，玉树还是没反应。聋娘开始以为大家和玉树玩，待生财和永强爹把玉树抬到他家里，搁在堂屋里，聋娘过去摸里摸玉树的手，冰凉冰凉的，于是，撕心裂肺的哭了起来。聋哑人的那种嚎啕，碎石裂空一样，把每颗善良的心都击透了。

生财和永强他爹在聋娘家里找来找去，找不出几快像样的木板，于是报告给大队。大队领导批了条，生财领了几个人上山，连夜砍下几棵杉树，割成一个小小的棺材，装了玉树。

第二天出殡，永强在前面扔了几片纸钱，门前送别的人都泣不成声。

生财和永强爹两个，就把那口小箱子抬上了山。

几天时间里，湾子里的狗，都不叫一声。似乎它们也在为一个善良的小孩默哀。

有的人在感叹聋娘家族的命运，有的人在担心湾子里村的前程。几年下来，湾子里几辈人没有发生过的事情，都发生了。是湾子里的风水在走下坡路，还是湾子里的人做了过恶的事，上天惩罚来了？老人们议论，后生门却依然我行我素。玉树有羊癜风，滚在水里，救治不及时，不幸就发生了。可是，几件事都发生在老于家，也令人费解。

玉树上山以后，聋娘的性情发生了大变。

每个晚上，聋娘都守在门前，或者在湾子里的巷子里转来转去，狗见了她，嗯嗯几声，趴在那不吠不追。她瞪着眼睛，望着一地月光，望着门前朦胧的田野，怔怔的出神，有时候也惨惨的笑。

永强几次从牛棚出来，回家里拿个电池什么的，都会被巷子里靠着墙壁的聋娘惊一跳。

聋娘见了她，也不回避，也从来没有张口问过他。只是在月光里看着永强，看着永强一步一步的从面前拿着脚步，消失在门洞里。

玉树比永强小不了几岁，如果活着，过得三五年，也是到了提亲的日子。那时，聋娘可以放弃心上所有的负担，跟老于过小日子。可一切还没明白过来，女儿跑了，接着大儿子也跑了，跟玉树相依为命，鸭还没长大，玉树也离开了。聋娘看着月光，或在月光里走着，像湾子里的灵魂一样，在静夜里孤单的游荡。

没人见过她的泪，但湾子里所有的人都知道，聋娘的心里装满了泪。



6

永强平常很少跟湾子里的人来往，是湾子里最不可捉摸的人。

他在村里没有任何言语，却仗了在城里做局长的姑丈，在村里养起了牛。每年可以卖一茬牛崽，赚六七百块。这是一个了不得的巨大数字。湾子里一个年轻壮劳力，一年的分红也不过七八十块。而一个嫩皮后生，风不吹日不晒的，唾手就可以得数百元，在湾子里，或者临近几个村，也只此一家。

白天，永强把牛赶上山。

晚上，永强等在水口，把下山喝水的牛赶回栏。其他时间里，他就窝在牛棚里看书。一般情况下，不跟外人交往。有好奇的人，找永强爹打听，永强爹也烦，说：永强就在水井上，找他自己了解去。

永强原来恋玉英。

为了玉英，他辞了学校教职，回湾子里种地。

玉英却始终不正眼看他。

为了不听见玉英的声音，为了看不见玉英的影子，他从家里搬了出来，搬到了村东头的水井上，刻意跟邻居玉英保持了距离，可是，玉英还是跟那帮弹棉花为生的浙江人跑了。浙江人不就是会唱几句邓丽君的流行小调，我永强也会唱啊。不就是“记住我的情，记住我的爱，记住有我天天在等待……”，永强坐在牛棚前的石头上，看着湾子里的泥墙，在心里默默的唱了一回。

玉英走了，永强的神没有了，但又不能让人看出来，他永强恋的是玉英。

以后怎么办？永强找出几本书，都读得娴熟了，泛味了，这日子，也到头了。

永强堵上柴门，看看墙上糊的报纸，觉得湾子里就像自己这个小屋，被糊得死死的，密不透风。

有老鼠从柴门前爬过。

永强以为是水水摸了过来，平心静气，却只听到风声。

水水不合适自己。从外形到内涵，水水都不是自己要的女人。

跟水水好，永强觉得完全是身体的需要。

水水也是一个单纯的女人，单纯得心里没有任何阴影，觉得迎面而来，都是美好的。永强想，这是一悲剧性的女人。于是，闭上眼，不去想，只等这茬牛崽下出来，卖了，再想想其他的发展，年轻后生不能老当牛倌。

永强念叨水水，水水就要出嫁了。

嫁到湾子里以外数十里外的南麻岭。

水水的表姑保的媒。

那男人比水水大近二十岁，独子，家里不仅有间大房，还有一条牛。人长得老相，看起来，足可以做水水的爹。水水想，嫁过去，三天五天，把他吸干了，然后把牛牵回来，看你永强还怎么牛。出嫁那天，对送行的人，水水还说：我要回来的，要马上回来的。被娘封了嘴，抢迫了几句，才收敛起愤怒与阴谋。

水水嫁了，搬开了永强心上的一块石头。

水水为什么嫁到南麻岭呢？那是一个穷得鸟都不拉屎的地方。水水的表姑是乡里的广播员，却不知是那一代的亲戚了，八杆子打不着，保的媒也信？不过水水那种女人，什么都说不定，一疯就不后果，不奇怪。

永强甚至有点怀念跟水水一起相处的日子。人有时候就这么贱。永强看看脚下的湾子里，觉得生活在这里的，都是卑微的贱民。



7

生财未娶，青青就未嫁。

生财长得一表人才，青青是一棵永不成熟的瓜秧儿。

在湾子里，也有人笑他兄妹，说：肥水不流外人田，老子买地儿种田。

生财听了这话，就回家拎了柴刀，立在湾子里的大晒谷坪上，后：谁卵嚼舌头，我就劈了他全家。

湾子里静静的，巷子里只有生财骂人的回音。

青青几年几年长大了，一个很普通的农村少女，蓝衣服，蓝裤子，不结实的身材，脸上一抹病态的黑。生财后娘被原来的夫家人接了过去，那边，她还有子嗣。生财问青青，要不要跟母亲一起走？青青不愿意，就留了下来。生财说：留下来，哥哥不会亏你。青青眨着黑黑的眼睛，说：知道。

永强爹跟生财老说青青的眼里有虫，眼睛才那么黑。

生财却不觉得，前辈人都说眼睛是黑的，黑眼睛怎么有虫呢？但还是记在了心里，现在身边唯一的亲人，就是这个风吹得走的青青了，马虎不得。

青青是一个懂事的女孩。如果当初后爹不把他们几个接过来，或许，他们几个早就饿死了。生财虽然讨厌或者憎恨爹，但对水水、青青和娘，还是算尊重的。青青想，如果自己走了，哥哥连一个洗衣做浆的人也都没有了。自己留下来，还可以照顾一下这个家，待娶了嫂子，自己再择人而嫁。女人，在湖南是永远不愁嫁的。即使青青这么一个普通得不能再普通的姑娘，都有这份自信。

水水嫁了过去，才体会到姜还是老的辣，几个晨昏下来，两个人的生活合了节奏，欲罢不能了，早就把永强忘了，把牛的事忘了，只想尽情缠住坏了这头老牛。嫁过去，两人在房里，三天没有出门。出得门来，水水觉得两条腿颤颤的，不听使唤了。老男人也是一脸青白，神情却很满足。

水水并没有忘记生财。她的户口在湾子里，还是湾子里的人，怎么可以忘记湾子里这个家呢？生财三十六七了，到哪里才找得到年龄相当的呢？水水在南麻岭那边，有空就出去走访，想帮哥哥访一个媳妇回来，为家里争点脸面。

生财天生开心，好象天塌下来也不愁，整天一副乐呵样，在永强家，帮忙锯了几段牛栏的木料，又去叔叔家帮劈柴，只要有需要，谁家忙他都愿意去帮。渐渐的，生财成了湾子里的头号好人，整个湾子里的人都觉得，如果不帮生财把媳妇娶了，就对不住生财了。

青青也努力做好事，想通过这个途径，为家庭积点阴德，为哥哥积个口碑。

隔壁梁村的一个小伙子在茶山里放牛，到湾子里的井里喝水，看上了埠头上椎衣的青青，追了过来，青青不理。又托人说媒，青青仍是不肯，说：如果有心的话，就等几年，等哥结婚了，再谈自己的事。梁村的小伙子看了青青的家庭条件，走了。青青的家太穷了，别说人，鸟都不愿落在她家院子里。

听一个在湾子里歇脚的过路人说，某某村有个妇人死了丈夫，一家老小没着落，惨啊。说者无意，听者有心，永强爹和几个热心人，连忙赶了过去，某某村果然有个新寡，不过那新寡神经迟钝，操持家务尚可，要称斤论两买卖肯定不行。生财家族的人知悉情况，犹疑着，永强爹拍大腿了，对生财说：赶快下决定，过了这村，就没有那店了。生财看看这人，看看那人，没有一个人出来拿主意。青青站出来，对生财说：哥，你不年轻了，应了吧。生财就顺水推舟，说应了。

几个人连夜去某某村，在村门呆到天亮，村里巷子里还没人走动，几个人在媒婆的引领下，敲开了那新寡的门，接上头，拿了一包衣服，风一样的离开了那寨子，回到湾子里，就成了生财嫂。生财嫂长得实在歪瓜裂枣，但会生崽，嫁到生财家，一年一个，却像猴子掰玉米，前面的都丢了，只最后一个养了起来。

永强爹见了生财，就问：还是有媳妇好吧，想那时候用，就那时候用。

生财抱了儿子，红了脸，说：七老八老了，讲好话，别教坏了小孩子。

说话间，生财嫂从巷子里钻了出来，茫然着脸，张着合不拢的嘴，看看这个，看看那个，都看过一眼之后，才跟生财说：青青弄好饭了，回家吃饭咯。在说回家吃饭时，生财嫂做一个捧抓的手势，从腰间举到生财面前，惹得众人哈哈大笑，生财嫂茫然的转过头来，望着大家，茫然得不知所以。生财骂一句，她“哦”一声，然后跟着生财叔，回家吃饭。

青青见嫂子有了，侄儿也有了，于是，悄然的萌发了出嫁的心思。

她想去梁家看看，当初那个梁姓男人结婚没有，可自己没有勇气，又没有托媒人的勇气，只是在心里想想，这个念头就像电光一样，倏然而逝。



8

永强考了大学，走了。

永强爹的高兴劲还没有缓过来，灰灰回到了湾子里。

灰灰也是永强爹看着长大的。

灰灰这回回来，让湾子里的人刮目相看。

他不仅衣冠楚楚的回来了，而且还带回一个俊俏媳妇。两人提了两个大红皮箱，像从地里冒出来的一样，令湾子里的男女老少惊奇不已。多少年了，没有见过这般俊俏的娘们了。结了婚的，打心窝里后悔。这两年时间里，前村后村，几乎一夜之间冒出了无数美女。看看自家的黄脸婆，只有流口水的份。

灰灰到了家，聋娘没有认出来，还是对灰灰心怀不满，并没有迎上去，而是站在大门一边，冷冷的看着灰灰和陌生的媳妇。那无动于衷令灰灰觉得奇怪。永强爹把灰灰拽进他家屋里，说了他家的变故，灰灰像个小孩子一样，伏在饭桌上，哭了起来。而一边的媳妇还莫名其妙，看着灰灰一把眼泪一把鼻涕的嚎。

聋娘在门口看着。

永强爹把聋娘拉进屋，聋娘奇怪的看着这一对年轻男女。

或许灰灰变化太大，聋娘还没有明白过来，眼前的就是走了几年的灰灰。

灰灰搽了脸上的泪，一手牵了媳妇的手，一手牵了聋娘的手，自己单腿跪了下去。

聋娘笑着，目不转睛的看着灰灰，看着看着，眼里泪花闪闪。

聋娘一笑，灰灰哭得更伤心了。当年离家的时候，母亲的一嘴牙还细细密密，洁白如玉，可现在，除了干瘪的牙床，嘴里一颗牙也没了。身上的衣服，更是补钉摞补丁再补丁，像一件厚厚的盔甲。聋娘无意识的摸了一下灰灰的脸，仍是那么苍茫的笑着。

聋娘莫名其妙的看着众人，前呼后拥的围着她。

家是熟悉的家，也是破败的家。

聋娘由于精神时常处于恍惚状态，这个家，已经快十年没有好好收拾过了。

灰灰看着那一地的灰尘，然后又看看每一个房间，都是离家前的模样，没有一点的改变。一边和媳妇收拾，一边疼惜起聋娘，一边恨起老余头来。这么多年了，都家破人亡了，竟然没有任何消息，还怎么有资格做丈夫做父亲？还有什么颜面回湾子里？还怎么有脸去面对地下的玉树？灰灰一边收拾，一边流着泪。

新来的媳妇没有问一句话，跟着丈夫收拾这房子。

下午，灰灰上街买了一大捆鞭炮和纸钱，一个人跑到山腰，烧了纸钱，放了鞭炮，然后坐在猎猎山风里，一个劲的抽着烟，一个劲的流着泪，心里在不断念着玉树的名字，不断的念着。那个曾经同甘苦共患难的孩子，那个一脸纯真的少年，那个没吃饱过一天米饭的孩子，那个想靠自己努力改变生活的孩子，就这样卧倒在这里，听着悉悉索索的草响，再也不管这人间的是非与苦难了。

太阳落山了，灰灰还坐在凄凄蒿草里，听着稀稀落落的虫鸣，抚着那个小土坟，绝望得一塌糊涂。

聋娘仍是像以前那样，灰灰给她换上新衣服，夜里，聋娘就脱下来，换上她盔甲样的补丁衣服，拄一木棍，在村前村后游荡。她一直就不相信，玉树就那样的离她而去了。有她在湾子里，她就不相信，还有坏人来拐走她家的人。她还以为玉树在跟她捉着迷藏，在村里的巷子里藏着呢。

永强爹见了她，每次都往她家大门拉，可聋娘每次都问他：玉树呢？玉英呢？老于头呢？他们去哪了？什么时候回来？问得永强爹腿一软一软的，不知如何作答。永强爹做梦也没有想到，这么多年的邻居，竟会出现这么大的变故，什么沧海桑田，简直是一时一个样，命运的变化，令人防不胜防。湾子里再遭几次折腾，湾子里的男人女人就快没精气神了。



9

青青三十岁的时候，出嫁了。

青青出嫁很简单。湘南山地的人都务实，能不花哨的，就尽量的实在一点。

青青男人是个孤儿，从小就跟着叔叔婶婶长大。

青青男人也是一个普通庄稼人，下过广东当过建筑工人，在家种过地，没文化，有一身力气。在湘南吃饭靠的就是力气，只要对人好，文化程度又不能当饭吃。青青嫁给他的一个重要理由，就是他也在别人屋檐下生活过，会吃苦疼人。青青在心底里，觉得自己是一只小鸟，需要一个坚实的胸膛，容纳她小小的娇气。青青丈夫只说了一句话：这么多年，你和我一样都像孤儿，我们在一起，目的就是希望相互有一个照顾。

青青就觉得这句话温暖了她。青青心想，这辈子刀里火里，就跟定他了。

跟生财打了招呼，那男人也没要迎亲队伍，自己踩了一个自行车，就把青青载走了。

生财把嫁妆拿出来，追过了河，才把那只买了许久的红皮箱交给青青。生财说：不管里面有不有嫁妆，这都是哥哥的一点心意。

单单薄薄的青青接过皮箱，说：哥，你回去，过几天我回来看望你。

你们一定要和气。生财重复着这句话，待他们在山地里走得没影了，才回头往湾子里走。一进屋，就见到了水水，一脸怒气的坐在八仙桌边。水水看见生财，说：哥，我要跟他离婚。一句话，说得生财丈二和尚摸不着头脑。这头刚把青青的婚事结了，水水又来离婚这一杠，这日子怎么了？

生财跟水水倒一杯水，说：年纪老大不小了，怎么开口闭口都不知道说什么话了呢？

水水把水杯撇在那张高高的八仙桌上，斩钉截铁的说：他不行了，我要跟他离婚。

生看看水水蜡黄的脸，说：你结婚的时候，他拉你去的，还是哥哥赶你去的？孩子都两个了，还提什么离婚？你不羞，我没地方挂脸面啊。

水水站起来，说：跟你说了，我要离婚。

生财抱了儿子，说：你这么大年纪了，做什么，你自己明白，你就自己主张吧。

水水不满意的起来身子，去见了嫂子，然后晃着两只手，鸭子赶路一样的离开了湾子里。

水水什么也不要，要坚决离婚。水水的丈夫怎么也不肯在离婚协议书上签字，水水也不理他，跟了邻村一个杀猪的，不回来了。那杀猪的身强力壮，水水的丈夫奈何不得，又来湾子里找生财。生财找永强爹商量，永强爹也没有办法，说婚姻又不是卖鸡买鸭，牲畜管得住，人怎么管得住？生财觉得说得有道理，就告诉妹夫：该请律师就请律师，这个事，我管不了，请政府来管了。

可是，这事经巷子里的风传出去，就了很多版本。

最常见的版本一：杀猪的裆里的x不一样，水水天天有肉吃。

最常见的版本二：水水的x不一样，年轻的才能满足她。

传到生财那里，生财气得拿了扁担，站在湾子里最大的晒谷坪上，冲湾子里喊：那个乱嚼舌头的老母亲卖x的有种的站出来跟老子练练啊。

叫了几回，湾子里都静静的，连看热闹的人都没有。

湾子里的男人女人每天忙着，又不知道忙着什么。

水水回来那次后，再也没回过湾子里。

灰灰找了永强爹，要把房子卖给他，自己去村外重新盖间新房子。

下一轮瞎忙又要开始了。永强爹没有同意也没有拒绝灰灰，只是说手头的钱都被永强拿去读书了。

灰灰四处找买主。

湾子里在湾子里男人的操持下，像一叶青荷，立在永连北路的山脚下的湾里，静静的，享受着四季的山野芬芳。

（欧阳杏蓬）





-全文完-