（一）

听说，你早上一醒来

就跑到我的房间，喊着

“舅舅，起床了，不要赖床”

华灯初上，我在另一个城市

想象，你面对床空无人的样子

你哭了吗？我不知道

没有人告诉我，而我看不见

或者，你很高兴

这个爱欺负你的舅舅，上学去了

（二）

你已经开始习惯，习惯

身边的人，突然就不见了

比如舅舅，比如爸爸

“爸爸上班去了，我在家等爸爸。”

你一边低头玩玩具，一边熟练地回答

你时常偎在妈妈的怀里，掰着手指

大手和小手，数着一样的日子

时间就象变魔术一样

一会把人变没了，一会又把人变回来

舅舅半年一次，爸爸半月一次

（三）

只是，时间一直没把一个人变回来

自从公公去旅行，住进了相片

就再也没有出来过

大家都说，公公去远方旅行了

“可是，公公怎么要住在相片里面呢？”

是不是，你只记得那一脸慈祥的模样

你忘了胡子扎在脸上的痒痛，忘了

那架老单车上，你快乐的黄昏

孩子，你已太早习惯别离

在你还不知道什么是生离死别的时候

2008·3·13

-全文完-