这是第几个无车日，我不记得了。

公交车站离公司不到两百米。

看看时间，四点一刻。一切工作都已顺理成章，我用不着再费心，因此，在略作巡视之后，我决定提前回家。上了公交我才发现不是自己要坐的那一路。车上很拥挤，街道却清静得可以，我幻想着在街道上独行，停靠站到了我却没下车。我费了多大的劲才从车中挤到车尾，这跟自驾车堵在车群里有相同的情形本质的区别。

最后一排靠门的那边有个空位，正散着热气。我身旁的年轻人还在犹豫，我已经很踏实地坐下。

现在，我可以更清楚地看到窗外的一切。一条条熟悉的街道从眼前滑过，犹如我逝去的生命的一部份。我突然有种强烈的感觉，这城市于我是那么的熟悉又无比的陌生。那个曾经孓然一身，靠着一腔热血闯进城来的青年，用他坚韧的双脚印满了所有的街道。但是，时间这道浪有着超强冲刷力。我什么印象也没了，只是呆看着。

我突然不想这么早回家，虽然我常常都是很晚才回去，披着夜色带着酒精的腐臭。整辆车上几十号人，我没一个认识。我试图去记住某几张特别的脸，结果是徒劳的。我又试着去想妻娇美的脸，还有女儿可爱的神情……一片模糊，我倦缩在角落里，孤独并窒息着。这些年，我的大脑中装满了各种数字，就像这拥挤的车，很难再装下点什么。

公交车前行着，我还没决定在那下车，我让思想怠懈着，很想将自己就这么托付出去。

红灯亮了。

我毫无目的地看向窄窄窗外，窗外的一线城市的景。那只是一个小小的，一个普通的十字路口。我看到那个美化城市的双桶垃圾箱，我看到那个面对着我这边的小女孩。她低着头，前面的发垂下来遮住了一半的脸。我看不到她的表情，但是，我看得到她左手抬着一个方便盒，右手握着筷子。她很专注，动作小心。

车开动了，前行的绿灯亮了。

我扭头向后看，突然有一种久违的冲动从潮湿隐晦覆满白菌的心底泛起，它虽然象一根草芽，但势不可挡。车一靠站，我下了车。我飞速地往回赶，我等了一个漫长的红绿灯。

那个女孩还在。我离她很近。她没有注意到我就在她的身旁，她小心翼翼地在垃圾桶中挑选着食物，那是别人刚扔进去不久的一份残面。

“我能为你做点什么吗？”我记得我很久都没有这么低调地说过话了。

她倏然一惊，回头定定地看着我。

她的脸有搓洗过的残痕，双眼无神，一件白外套已快分不清底色，那双高档的旅游鞋和非常时髦的布包也是如此。我完全可以肯定她的年龄不会超过十五岁。

“那不干净，我请你吃东西，好吗？”我轻声建议道。她的眼睛复杂起来，明显写着疑虑,不安,拒绝,不信任……“我没恶意，就是请你吃点东西而已。”我又说道。她还是看着我，没有任何反应。

“扔了它，跟我走吧。”

……

“我们走吧。”

……

我伸手去拿她的方便饭盒，她死死地攥着，默默地抵抗。我稍稍用力，那盒子就到了我手上，而盒子的一角还紧紧地被她捏住。我敏感地感到无数的奇异目光正在将我俩包围，所以，我毫不犹豫地将方便盒和盒子里的剩面扔回了垃圾桶。

“我们走。”我是加重了语气。

那女孩依然不动，她又垂下了头，看着垃圾桶。

我果断地拉住她的手，她无力地挣扎了一下，我们快速穿过愈来愈多的目光，离开了那里。

看着她的食量，我很羡慕，我知道这是饥饿的人才会有的情形，但是，我还是很羡慕。她吃得并不急，慢慢地咀嚼，细细地吞咽。她的双手手背泛起了粗粗的糙皮，有几处还龟裂了。之前，她抽空去饭店的卫生间抹洗了一下。看得出来，她生得挺清秀，只是因为饥饿，面色有些泛黄。她习惯地垂着头，前额的发轻轻地飘动着。

我试图与她作些沟通，她全然不理会，只是埋头吃东西，慢慢地吃。

“想家吗？”最后，我说。

她抬头看看我，欲言又止，垂头，继续吃。

“你家在哪里？”停了好一会，她告诉我一个在东北的大城市名。我到过很多地方，唯独这个遥远而又让我仰慕的大城市，我一无所知。

“我买票，你回去，好不好？”

她的头垂得更低了。但是，她连续点了两下头。

我没再说话，只是看着她吃，直到她把所有的东西吃完。

我们打了的士。在去火车站的路上，我又改了主意。我说去机场，她拉着我的手臂死劲摇头。我没有退让，的士司机也支持。

购了机票出来，妻打电话给我，我说有事不用等。

飞机起飞还有好几个小时，我带着那女孩到机场附近的商场转了转。她不再拒绝什么，紧紧地依附着我。考虑到那个大城市在这个季节也不会有多暖和，我给她买了保暖衣。当然，水果和饮料我也没忘记。

飞机要起飞前半小时，我把她送进检票口给了她一些零钱。

我走向大门，感觉有人在喊我。我回头，那女孩站在检票口，隔着检票员使劲地说着什么，用手指指我，又在她的耳旁用拇指和小指比了个姿势，再指指她自己。我没有停下，微笑着对她挥了挥手。

那时，天色已晚。

那时，我在想要不要把这事告诉妻。她知道了，会是什么态度？会说我傻冒还是责备我无聊?再或者…算了，我不说，谁也不知道。

那时，我突然觉得很饿。夜摊上的小吃很诱人。但是，我决定回家。我要把妻备下的饭菜全部吃光。

-全文完-