1

练毛笔字的青年男子

打开一本掉了页的字帖

在晨气中运笔

墨倒在一只很旧的酒盅里

清晰了一些裂痕

字写得又寒又瘦

挂在窗上

但谁也不从

窗下经过

2

青年男子躺在一张老式雕花木床上

看一本法国小说

遥想着一些细节

恹恹欲睡

后来他感到口渴

起身去倒水

此时阳光打在茶杯上

有些刺眼

3

一位退休老教师常来玩

他沏茶递烟

不时轻轻一笑

有一阵

望着前庭里的一树白梅

他们各自沉默

在各自的经历里走失

最后各自走回

青草中的家园

4

不写字的时候

他就听小学里的风琴声

他们也在听

傍晚的河堤上

他看到他们

他们边走边唱

应该知道

一节音乐课

不会那么轻易地就结束

5

河岸对面

他很少注意的一片树林

结满了骨朵

他的红颜

就藏在里面

她是否从唐朝过来

他不愿提起

6

她做着

和他一样的事

她熟悉所有的单调

常常走进他的身体

琢磨他的习惯

只有当他写字的时候

她才跳出来

做一回陌生人

7

这个客人迟迟不来

青年男子却不得不出门去

当他下决心

忘了这个人时

眼里有了一点积雪

眨上再打开

毛笔扔搁在清晨的光线里

没人动过　

-全文完-