常在文章里看到“萝卜白菜,各有所爱”的句子,在湘南,应该是“萝卜芥菜,各有所爱“。不是湘南的土地不长白菜,只是湘南百姓没有大批量储存白菜的习惯,白菜都搁在地里,自由生长,吃的时候,去地里揪一棵回来,就得了。可芥菜不一样,先是掰脚叶喂猪,春三月,天气晴稳当了,就用菜刀或锄头全把它们撂倒在地头,然后再抱到水沟里清洗,搁在附近向阳的草批或岩石上,晒几日几宿,蔫了才收回来,制作坛子菜。
萝卜也是,头年九月下种,长出来,正好是蔬菜寡淡季节,就先吃萝卜秧。萝卜秧从地里摘回来,要先用开水煮一片,在井水里泡几个时辰,去了涩味,煮来才好吃,萝卜特有的味道,领人在村口就能分辨得出,谁家是在吃萝卜菜了。喜欢的,也可以端了饭碗蹭过去,要一筷两筷的,尝尝鲜。
萝卜也是猪食。湘南人家,收了秋之后,田头的事荒下来,就忙地里,萝卜谁家也少不得。萝卜也有很很多种,红皮的,白皮的,红心的,还有长长的村民称之为马x萝卜。马x萝卜个长体大,产量高,一般是为猪准备的,而红皮或红心萝卜,肉质嫩,汁也多,村人先用它做泡菜,早上下饭用。一坛子卤水,泡的两三圩(三天赶一圩),就发出强烈的萝卜味,一开坛子盖儿,屋外过路的人准会嘀咕:这家的萝卜泡臭了。
萝卜泡几个早上,就得换卤水的。人懒,卤水用久了,面上起一层白皮,看起来如脓,影响食欲,而且那味儿,也影响四周邻居的认识,所以,会操持家务的湘南女人,隔两天就要闻一闻泡菜坛子的味儿,发现有异味了,就马上处理。白皮萝卜在早前当过一回主,自有了红心萝卜,白皮萝卜就被渐渐淘汰了。红心萝卜可贵了,担上街卖给那些机关里的,一块钱一个,不讲价。
芥菜就没这好命了,一蔸芥菜六七斤,品相也好,梗壮叶厚,阔大的叶面上,还有一层浅浅的霞红,这是证明,证明这芥菜是本地种,脆嫩无渣。当年地里芥菜丰收,拉一板车上街,却只换得五块钱,不够称一斤猪肉。而湘南农家,却喜欢吃腌芥菜的,而且还可以当茶点。芥菜在晒干表面水分之后,然后在屋里,放在大木盆里裹了食盐,一把一把揉,把盐味儿揉进去,才放进坛子。喜欢辣的,放一层芥菜,撒一匙辣椒面。泡十天半个月,去了芥菜的呛味儿,取来吃,脆脆的,还有芥菜的清香。听母亲说,家西边的乡里,过年节喝茶,就从坛子里抓一把芥菜出来当茶点待客的。
其实萝卜也是可以当茶点的。也是在春三月前,拣好晴稳当的日子,一家人出动,有力气的往地里拔萝卜,担到水边,让老人或小孩去根去须洗净,然后又担到山上,往先前选好的大石块边一放,在旁边切成条状,晒在大石头上,过几天几夜,收回来,用一个大木盆腌着,入了盐味,浸了盐水出来,干干的,才可入坛,经年不坏。在晒萝卜的季节,往山上一看,一块一块白花花的,像一群一群羊躺在哪儿。萝卜很脆,嚼起来嘎嘣噶嘣的,咸中有甜,只是声音太响,不熟人,一般在喝茶的时候,是不大摆出来的。
而更多的,是当菜。从今年三月,吃到来年三月,接上了,吃不完的可以送人,也可以接着吃。出早工的人回来,在晒谷坪上,你端一个饭碗,我端一个饭碗,一边晒着太阳,一边可以交流,如果你家萝卜我家芥菜,就彼此可以交换一筷,一方不喜欢的,让对方夹了去,又自己回家添,再聚在一起,谈天说地。晒谷坪就成了一个大家交流的地方,人心上也没有芥蒂,说起来也轻松自然,时不时的喷一口饭,鸡就一溜小跑过来,一点也不浪费。但鸡从不吃腌过的萝卜芥菜。
在这里,人们看见谁领了一个女人回来,喜欢的会赞美,不喜欢的,说:“萝卜芥菜,各有所爱,不关我x事”。白菜吃一季,而萝卜芥菜吃一年,务实的湘南人,孰轻孰重,自然就挂在嘴边了。
现在各家各户虽然极少制作腌菜了,偶有馋不过的老头老太太又会把腌萝卜腌芥菜从记忆里拽出来,几家几户合作腌一坛子,过过瘾,美其名曰:忆苦思甜。
-全文完-
▷ 进入欧阳杏蓬的文集继续阅读喔!