老家有两间旧房子，房子四周种着一些我喜欢的花草，有细叶黄杨、广东牡丹、红珊瑚、仙人指甲、丈丈红、海棠、无花果等。每个季节不出家门，也能领略到一片好景致。

春天，四周的花草在春雨的滋润下抽出淡淡的嫩芽，水灵灵的，让人又怜又爱。

夏天，青青的红珊瑚结出了五颜六色的果子，有红的、绿的、橙的、紫的。无花果树上长出一个个乒乓球大的果实，有的微微泛红，散发出甜甜的香味，引来了许多玲珑可爱的小鸟在枝上叽叽喳喳地叫着，啄着，虽然它与人抢食，我也决不会赶走它们。红红的小爪，红红的小嘴，蓬松的羽毛，多惹人喜爱。丈丈红长得有一层楼房那么高了，每个枝丫里盛开着的一朵朵碗儿大小的红花在争奇斗艳。

九、十月份，牡丹花开了，又红又大的牡丹花压弯了枝头，我总会用相机拍下它灿烂的瞬间……

搬到城里后，很想把它们带上来，可苦于没地方栽，只好把它交给年老的公公。每次回老家时，第一件事总是先看我的花草，看看花草是否长势好，花是否开得茂盛。每一次下来，公公也总是先跟我一起去看花草，边走边聊，哪种花好种易活，哪种花喜阴，哪种花喜阳，哪种花易长虫子，在谈这些话时，每条皱纹里都散发出光彩。

今年，老人家身体不好了，连路也走不稳了。可还是把我的花草照顾得好好的。我心里内疚，对他说：“爸爸，你就别管花草了，让它自生自灭吧！”他说：“看到自己精心照顾的花草开花结果是件开心的事呀！除非我真的不会动了！”

前天，天气晴朗，我带着女儿一起去看望他老人家，远远地看到他在花草旁做什么事。近了一看，原来他正把牡丹花往房子里搬，拐杖放在一旁。牡丹花怕寒，冬天放在外面会冻死。所以每年冬天都要把它盖好或搬进房里。他见我来了，弯下腰，想去拿拐杖，我发现他的双手在微微颤抖，脸削瘦了许多，眼睛深深地陷在里面，完全没有了当年空军的风彩。风烛残年，几个字忽然袭进心里，那一刻，我真真切切也明明白白地清楚了风烛残年的含义，风烛残年犹如随风摇曳的一盏灯……

落光了叶子的无花果树、广东牡丹在风中呆呆地站着，我不敢多看也不敢多想，我怕我多想会引起很多伤感，更怕公公看到，引起他也感叹。

-全文完-